SỐ ĐỎ 66

Ông Thanh vệ sinh bể nuôi cua đinh

"Hàn Quốc thật kỳ lạ. Họ nhập khẩu bắp cải từ Trung Quốc nhưng lại tuyên bố kim chi là đặc sản của riêng mình", một nhà quan sát trực tuyến nói.

Công nghệ ủ mát này được ứng dụng vào toàn bộ quy trình giết mổ và pha lóc thịt: Thịt được làm mát nhanh ngay sau khi mổ để ức chế vi khuẩn xâm nhập; cân bằng mát ở nhiệt độ 0-4 độ C trong khoảng 24 giờ, tạo điều kiện cho các enzyme tự nhiên của thịt được hoạt động giúp mềm từng thớ thịt và thơm ngon hơn (hay còn gọi là quá trình chín sinh hóa); duy trì mát ở nhiệt độ 0 - 4 độ C trong suốt quá trình pha lóc, vận chuyển và bảo quản giúp duy trì được độ tươi ngon, mềm mọng và giữ được tối đa được hàm lượng dinh dưỡng. Toàn bộ quá trình "ủ mát" này được duy trì ở nhiệt độ 0 - 4 độ C, đảm bảo mỗi phần thịt đều đạt chuẩn tươi ngon mềm mọng.

Trong tiếng ồn đinh tai nhức óc của máy khoan cắt sắt, chúng tôi gặp chị Trâm, người đã mua căn hộ diện tích hơn 30 m2 (sàn 20 m2 và tầng lửng khoảng 10 m2) vào tháng 5.2020, với giá khoảng 335 triệu đồng. Chị Trâm mệt mỏi cho biết, mới mua được thời gian ngắn thì dự án bị dừng triển khai. Đến nay sau nhiều lần đi cầu cứu, tố cáo khắp nơi, chủ đầu tư đã bàn giao cho chị và một số khách hàng vào ở. "Dù biết chung cư vẫn đang xây dựng, chưa hoàn thiện và đặc biệt đang gặp phải nhiều vấn đề pháp lý, nhưng tôi và đứa con nhỏ vẫn phải cắn răng nhận nhà, dọn đồ vào ở. Bởi nếu không nhận nhà, mỗi tháng tôi phải đi thuê nhà mất 3 triệu đồng", chị Trâm cho biết và bày tỏ lo lắng, sau hơn 4 năm ký hợp đồng, chị chỉ cầm được trong tay bản hợp đồng ký kết giữa hai bên mà không có bất kỳ ràng buộc hay giấy tờ pháp lý nào có giá trị. "Nhà mới dọn vào ở đã thấm dột, cũng không có hệ thống PCCC, biết là vào ở nguy hiểm, sống trong lo sợ, nhưng có còn hơn không có gì...", chị Trâm thở dài.

Là một người rất thích trang điểm và yêu cái đẹp, Nguyễn Kiều Trang, sinh viên Trường ĐH Y Hà Nội, chia sẻ: "Với mình, trang điểm trước khi ra đường giống như việc chọn một bộ đồ để mặc vậy. Trang điểm khiến cho khuôn mặt của mình trông rạng ngời, có sức sống. Chăm chút cho ngoại hình trước khi ra đường cũng khiến mình tự tin hơn hẳn. Điều quan trọng là còn tạo một cảm giác dễ chịu với người mà mình sẽ gặp. Trang điểm với mình là biểu hiện của sự chỉn chu".

Khi Quyền Linh cho rằng còn thương người cũ, ông Thành thẳng thắn không còn thương vì "ly nước đã đổ rồi, không còn lấy lại được". Người đàn ông cũng tâm sự nguyên nhân có thể vì trước đó cả hai buôn bán thua lỗ, vay nợ ở ngoài rồi áp lực, từ đó cả hai không còn hạnh phúc. Đôi lúc nghĩ lại chuyện cũ, ông Thành chỉ biết khóc một mình vì chẳng có ai để chia sẻ. "Bây giờ tôi như cây đèn hết dầu, cần một người bầu bạn, châm dầu rồi bước tiếp. Tôi sống một mình, lúc đau bệnh cũng chẳng có ai lo", nam tài xế nghẹn ngào.