2025 07 26 00939

Trong suốt hai thập kỷ, Tom Leppard sống rất ư là…”tiền sử", không điện, không điện thoại, chỉ uống rượu và tắm sông

1. Kiên Giang, tháng 7 năm 2021. Tui rời phòng, lê từng bước chân chệnh choạng, xiêu vẹo ra tiệm tạp hóa đầu dãy trọ. Dì ba chủ trọ xởi lởi bằng giọng "rặt" miền Tây, vừa bình dị vừa dân dã: "Mua gì đó cưng?". Tui thều thào trong cái đói lả người: "Dì ba bán chịu thêm cho con chục gói mì tôm. Ít bữa con trả tiền nghen dì ba. Chứ phòng con đói quá rồi dì ba". "Cưng nói thiệt hông đó? Chèn đét ơi. Ta nói, bữa trước cưng cũng mua chịu chai mắm với bốn ký gạo, cũng nói ít bữa con trả. Mà mấy hổm rày có thấy gì đâu. Mấy cưng là mua chịu miết thôi nghen", dì ba vừa nói, vừa cười rồi vừa quơ tay lấy cả đống mì với chục quả trứng gà bỏ vô bịch. "Này là cho, chứ hông có bán nghen chưa. Mà báo cưng cái tin vô nói lại với ba thằng kia. Tháng này miễn phí nhà trọ cho mấy cưng đó. Hông có lấy đồng xu cắc bạc nào đâu. Nghe hú hồn chưa?", dì ba nở nụ cười hiền hậu. Nụ cười tươi rói giữa cái nắng ban trưa rát bỏng, gắt gỏng.

Tàu lửa chạy từ ga Stockton đến Bakersfield khá dài. Hành trình này đi qua những cánh đồng nông nghiệp rộng vô kể. Hai bên đường là những cánh đồng trồng táo và nho, nhưng mùa này lá vàng úa, không phải mùa cho trái.

Meyer Sound được thành lập vào năm 1979, là nguồn gốc của nhiều cải tiến lớn về âm thanh với hơn 100 bằng sáng chế và một danh sách dài các giải thưởng về kỹ thuật và công nghiệp, bao gồm cả Giải thưởng R&D 100 danh giá. Đây cũng là nhà cung cấp các thiết bị âm thanh cho các sân khấu Broadway và nhà hát trên khắp thế giới.

"Với việc giảm đồng loạt lãi suất các gói vay ưu đãi cũng như bổ sung thêm 5.000 tỉ đồng tín dụng cho khách hàng cá nhân trong giai đoạn này, SHB kỳ vọng khách hàng sẽ tiếp tục được tiếp cận với nguồn vốn giá rẻ, thủ tục đơn giản để đẩy mạnh sản xuất, kinh doanh, nâng cao đời sống trong bối cảnh kinh tế còn nhiều thách thức như hiện nay", đại diện SHB nhấn mạnh.