tinycat99 đăng nhập

Dĩ nhiên, ý nghĩa bài thơ thâm trầm hơn nhiều chuyện "lên lên xuống xuống" của những thời đại văn học và ngôn ngữ thay đổi nhau. Nhưng cuối cùng thì nhà thơ của chúng ta cũng hài lòng khi còn lại là cái tủ sách, một ngày kia sẽ "Đựng thơ khắp nơi nơi/In trong nhiều thứ chữ", nghĩa còn tủ sách là còn hy vọng. Một cái tủ sách gia bảo có thể biến thiên theo thời cuộc, nhưng sự định vị của nó giữa một gia đình là có thật, và cần thiết.

Thảo nào, thằng bé chỉ đến chơi với hắn vào buổi sáng. Hắn đoán hai bà cháu cũng chẳng có ruộng nương gì. Một nơi rừng nối rừng, núi kề núi, đất đai toàn đá với sỏi bạc màu như thế này dù có ruộng nương cũng không ăn thua. Nếu không đi theo bầy ong, hắn cũng chẳng tới đây. Nơi này đẹp nhưng nghèo và buồn. Lâu lâu hắn cũng cuốc bộ xuống hồ sen, mua ít hạt sen về nhấm nháp. Hắn thường dặn bà cụ để cho hắn mấy đài sen mà hạt còn non, tim sen chưa đắng lắm. Loại ấy về không cần luộc, lột lớp vỏ ngoài ra là có thể ăn ngay. Vị sen thanh mát, ngọt dịu, tim sen mới hơi nhân nhẫn đắng tan trong miệng khiến hắn cứ say sưa bóc hết hạt này đến hạt khác, ăn hết một bát hạt sen lớn lúc nào chẳng biết. Có lần, thằng bé thấy thế cười tít mắt:

Tuổi thơ vậy mà trôi nhanh chớp mắt, thời gian cứ cắm đầu mải miết chạy, con người ta cũng vậy rồi lớn lên tự lúc nào không biết. Nhàn lớn lên từ ngày Giang nắm tay Nhàn nhảy qua con mương khiến mặt Nhàn nóng ran như lửa, còn Giang, Giang lớn lên tự lúc nào vậy kìa?

Có nhà nghiên cứu cho rằng người dân Philippines sử dụng tiếng Tagalog. Điều này đúng nhưng chưa đủ, vì ở Philippines người ta sử dụng trên 170 ngôn ngữ, hầu hết thuộc nhánh phía Tây của nhóm ngôn ngữ Malayo-Polynesian, thuộc hệ ngôn ngữ Nam Đảo. Năm 1987 Hiến pháp Philippines quy định ngôn ngữ chính thức là tiếng Filipino và tiếng Anh.

Trong không gian đậm chất Việt Nam giữa lòng Tokyo, Chủ tịch nước, phu nhân cùng các quan khách Nhật Bản đã thưởng thức bánh mì heo nướng, mì Quảng gà, cà phê sữa đá…

Câu chuyện về nguyên cớ người Dao giỏi dùng thuốc được lý giải theo sự tích Tam Thanh tái sinh và liên quan đến mảnh vải hình vuông thêu sau lưng áo, gọi là lủi tán. Lủi tán là một mảng thêu tay hình vuông, cạnh khoảng 10 cm, với những chi tiết trang trí rất cầu kỳ, tinh xảo. Trong trang phục Dao của cả nam và nữ, lủi tán là chi tiết được chăm chút nhiều nhất, đẹp nhất so với các hoa văn khác.