zalv

Mẹ tôi, mỗi khi ngồi cùng các cô, các dì lại nao nao kể về chuyện bà ngoại lúc sinh thời, cứ vài ngày lại tích trữ một lon gạo hoặc nếp ở góc nhà. Bà không bao giờ ăn vào phần gạo ấy, dẫu có đôi khi gia cảnh thiếu thốn, ông bà phải rau cháo nuôi nhau. Khi ông ngoại hỏi, bà hiền hậu mỉm cười bảo để dành sẵn, chờ con cháu về gói bánh. Những câu chuyện từ thế hệ trước thấm dần vào thế hệ sau, khiến cả lũ trẻ con đang khấp khởi nếm vị ngọt của bánh tự nhiên thấy sao man mác vị buồn thương.

Lá dừa nước những trưa hè oi ả lặng yên, sừng sững như muôn ngàn gươm giáo giương lên trời, có lúc ngả nghiêng, phần phật khi gió nồm nam thổi siết, và khi gió chướng về - ấy là lúc mùa đông lạnh lẽo, hắt hiu với bầu trời xám nhạt cũng vừa tàn, báo hiệu một mùa xuân tươi đẹp sắp trở về… Phố huyện thân thương ngày ấy, có thời thơ ấu của tôi!

Theo đó, VPLS Hoàng Đình Bảy bị xử phạt vi phạm hành chính tổng cộng 52,5 triệu đồng vì các lý do "Hoạt động không đúng trụ sở đã ghi trong giấy đăng ký hoạt động của tổ chức hành nghề luật sư" và "Thực hiện dịch vụ pháp lý mà không ký hợp đồng dịch vụ pháp lý bằng văn bản".

Một "cái lý" đặc biệt khác của người Dao là rất quý người, dù là con nuôi hay con đẻ đều coi trọng như nhau theo quan niệm: "Cá trong ao nhà ai người nấy hưởng". Nếu một nhà chỉ toàn con gái, người Dao cũng không lo bởi khi cưới được rể như ý, họ làm lễ đổi tên, vậy là nhà có thêm con trai với đủ mọi "chế độ" thừa hưởng bình đẳng từ ruộng đất, tài sản, đến cả tình cảm… đều như con đẻ. Chuyện tên gọi cũng vì thế mà nhiều lúc gây phiền toái bởi ngoài tên khai sinh, người Dao khi trưởng thành lại có thêm đôi ba tên mới, tên tiếng Dao, tên phiên âm sang tiếng Việt, tên theo thứ tự lên đèn, tên âm dùng khi qua đời… bởi "cái lý" nó thế.

Về nước, ông được cử đi học Trường Sĩ quan biên phòng (nay là Học viện Biên phòng) và tốt nghiệp ra trường, lên Lai Châu nhận công tác tại địa bàn biên giới Sì Lờ Lầu (Phong Thổ, Lai Châu).

Đáp lại, Kế Toàn chia sẻ anh vẫn giữ quan điểm phải tìm hiểu thêm mới biết có phù hợp hay không, vì thời gian tại chương trình quá ngắn để hiểu nhau. Dù vậy, anh vẫn tôn trọng cảm xúc và quyết định của đàng gái.