XỔ SỐ NHANH

Tôi vốn đặc biệt mê món cá kèo má kho không những do hương vị thơm ngon, ngọt về thịt, bùi về ruột mà còn cuốn hút bởi mùi vị beo béo của chùm mỡ bụng. Đặc biệt là mật cá có vị nhân nhẫn đặc trưng, càng ăn càng lôi cuốn khó tả. Điểm thú vị nhất của món ăn chân quê này là nhờ độ hài hòa tinh tế giữa vị thanh tao nguyên sơ của cá và dư vị cay nhẹ của rau răm tạo sự kích thích khẩu vị, khiến bất kỳ đứa trẻ bụng đói mê ăn phải thòm thèm. Tuyệt vời nhất là những ngày mưa, chờ cha đi ruộng về, cả nhà sẽ được quây quần ăn cá kèo kho với cơm gạo nàng thơm ông bà ngoại cho khi thu hoạch vụ mùa kèm thêm vô số loại rau đồng quanh nhà như bông lục bình, cù nèo, bông súng, đọt rau muống đồng, đọt ráng, đọt xoài, đọt bằng lăng… để dành chấm nước cá.

Cái giò dễ phải đến năm hoặc sáu cân. Bữa cơm tất niên, khi bố dùng con dao sắc nhất, cắt lấy 2 khoanh giò tròn xoe rồi pha thành từng miếng vừa ăn. Miếng giò mo phẳng lì và vô cùng bắt mắt. Nó có màu vàng cánh gián của thịt xém cạnh, màu trắng của thịt mỡ nổi màu dưới trời rét và màu đen thơm lừng của hạt tiêu giã dập. Ôi chao miếng giò thơm mùi mắm ngon và hạt tiêu, béo bùi cái thơm ngọt của thịt lợn được xào kĩ, vẫn còn quện trong miếng mỡ mùi mo cau rất lạ khiến cho miếng bánh chưng đi kèm bỗng trở nên vừa miệng đến lạ lùng. Chấm miếng giò ấy vào bát mắm cốt, ăn với cơm trắng thôi cũng là một thứ mỹ vị nhân gian chẳng thể nào chối từ.

Một thử nghiệm tương tự đã được các nhà nghiên cứu của Đại học công nghệ Ontario (Canada) thực hiện, bao gồm nhiều loại pin AA được thử nghiệm ở các tình huống tiêu hao pin cao, trung bình và thấp để ước tính chính xác hơn hiệu suất của chúng. Trong khi Duracell và Energizer không có gì đáng ngạc nhiên khi ở các vị trí đầu, thương hiệu giá rẻ E-Circuit Dollar Tree (1,25 USD) lại tồn tại ở khoảng thời gian tương tự.

Nhận được số tiền do bạn đọc giúp đỡ, chị Mah vô cùng trân trọng và biết ơn. Chị nói số tiền đó rất lớn với gia đình chị ở thời điểm hiện tại. Vợ chồng chị Mah không còn chật vật vay mượn như trước nữa. Chị sẽ sử dụng tiết kiệm để chữa bệnh cho con và hy vọng con đáp ứng thuốc tốt để giữ con mắt còn lại.

Căn nhà bố con tôi ở nhỏ lắm, nói là nhà nhưng thực ra nó là căn lều trát vách trộn bùn với gốc rạ. Ngày mưa, nhà dột như ngoài trời. Mùa đông lạnh thấu da khi cánh đồng nện những cơn gió quật vào ngôi nhà nghe rõ cả tiếng ràn rạt. Chỉ có những ngày nắng, tối đến tôi được ngắm trăng sao bởi căn lều nhỏ, chỗ nào cũng là một ô cửa sổ nhìn xuyên qua. Bố tôi lại vào trong xóm xin rơm rạ, họ không cho thì bố tôi mua chịu. Bố làm thuê cho họ trả công dần. Cả ngày bố hì hụi xếp từng vắt rơm rồi sửa sang lại chỗ bị dột, chỗ bị hổng. Bố vỗ vai tôi và chỉ lên mái nhà, bố cười thật tươi khi nhìn lại thành quả vừa làm xong. Căn nhà ấm cúng hơn, kín đáo hơn.

Khi ngồi trong ô tô đang di chuyển, người lái và hành khách sẽ phải đối mặt với rất nhiều loại tiếng ồn. Từ tiếng động cơ, tiếng lốp xe ma sát với mặt đường đến tiếng gió rít hay âm thanh từ các phương tiện khác trên đường.