2025 06 18 LLtgo

Âm thanh của những bước chân đang đi xuống cầu thang báo hiệu sự xuất hiện của một y tá, người đã kết thúc sự chờ đợi của chúng tôi. Cô ấy nhăn mặt nhìn vào bảng thông tinh khi gọi tên tôi: "Tra Ti Ci, die Frau von Herrn Doktor Muller!". Mọi người quay lại nhìn tôi. Với việc không thể phát âm được tên của tôi bằng tiếng Việt, danh tính của tôi đã bị thu hẹp thành vợ của bác sĩ Muller. Tôi muốn nói với chồng tôi rằng ngay cả những đứa trẻ với tóc vàng trước mặt tôi cũng được gọi bằng tên của chúng khi đến lượt, nhưng tôi im lặng và đi theo họ lên cầu thang đầy mạng nhện.

Trong một số thời điểm hoặc đối thủ nhất định, chàng trung vệ có biệt danh Trọng "Ỉn" còn được HLV Bùi Đoàn Quang Huy đẩy lên chơi như một tiền vệ trung tâm. Khả năng phân phối bóng của cựu cầu thủ Hà Nội cũng tương đối tốt.

Xuất hiện trong chương trình, nghệ sĩ Ngọc Sơn đã có nhiều chia sẻ xúc động. Anh kể hồi nhỏ, sinh ra trong thời bom đạn nên lúc nào Ngọc Sơn cũng lo lắng ba mẹ có chuyện gì không may. Điều này khiến anh thương đấng sinh thành một cách kỳ lạ. Lúc nhỏ có gì ngon cũng đưa mẹ ăn, đến lớn làm bao nhiêu tiền cũng đưa hết cho cha mẹ, kể cả tiền cát sê đi diễn. Đây cũng là lý do khán giả từng nghe anh chia sẻ "nhiều lần đi làm từ thiện thực chất là mượn tiền làm trước rồi trả sau".

Định cư ở xã Phìn Ngan (H.Bát Xát, Lào Cai) bao đời, nhưng đây là lần đầu tiên họ Chảo tổ chức lễ cúng cấp sắc 12 đèn (Người Dao gọi là Tẩu Sai), góp chung còn có họ Tẩn, họ Phàn, họ Lý với số người tham dự nhiều kỷ lục là 43 đôi từ Nậm Chải, Y Tý, Nậm Pong, Ngũ Chỉ Sơn, Tòng Sành, cả người Dao bên Lai Châu cũng về dự lễ. Người Dao quan niệm một đời người từ khi sinh ra, kể cả khi đã mất đi, nếu chưa được lên 12 đèn là chưa thể vào tiên giới, nhiệm vụ con cháu đời sau khi có điều kiện, phải lo việc lên 12 đèn cho bản thân và cả cho tổ tiên.

Máy bay do thám U-2

Ít ra anh đã làm ngực, cắt bỏ bộ phận sinh dục, phẫu thuật cân chỉnh lại đường nét trên gương mặt và tiêm hai mươi bốn mũi hormone nữ vào người. Ít ra anh đã biến thành Linh - một giấc mơ tuyệt đẹp nhưng đầy căm phẫn vì ai đó nỡ lay giấc anh dậy giữa dòng đời nghiệt ngã. Người ta sao ác với anh quá! Tài sống được hai mươi sáu năm nhưng chỉ vừa được làm Thùy Linh vỏn vẹn bốn tháng vậy mà.