cờ tướng giang hồ

Cũng không rõ! Nhưng hình như những người ở quê tôi cũng không bận tâm lắm chuyện đó. Họ cứ ở đấy, hằng ngày miệt mài với việc ruộng đồng, lo cho cuộc sống thường nhật. Gặp nhau trên đường là họ cười thật tươi mà niềm nở “Sài Gòn về nào bây? Đẹp trai dữ hen!”. Rồi đợt tản dân lớn nhất lịch sử do Covid năm vừa rồi, họ vẫn dang rộng đôi tay đón những đứa con tha hương rệu rã, nhừ đòn ấy trở về. Chăm lo, chữa lành bằng tình thương để sau đó nếu muốn những người con ấy lại cứ tiếp tục lao đi…

Các địa phương còn lại ghi nhận giá heo hơi ở mức 64.000 đồng/kg. Nhìn chung, heo hơi hôm nay chững giá đồng loạt. Hiện tại, giá khảo sát ở các tỉnh thành dao động trong khoảng 60.000 - 67.000 đồng/kg.

Thủ tục xong xuôi, nam hành khách rời quầy nhưng một lúc sau hốt hoảng quay lại nói để quên bộ hồ sơ quan trọng trong hành lý và nhất định phải mang lên khoang hành khách. "Hai bên nói qua nói lại một hồi, không khí khá căng thẳng, rồi đồng nghiệp tôi cũng đóng quầy đưa anh xuống lấy hành lý. Trên đường đi không biết hai người đã nói chuyện gì mà sau đó cả hai thành vợ chồng", chị Mơ kể lại.

Tương tự sedan, hatchback cũng là dòng xe cỡ nhỏ chủ yếu phục vụ nhu cầu đi lại của cá nhân hay gia đình trong đô thị hằng ngày. Dòng xe này có thiết kế khá tương đồng với xe sedan. Tuy nhiên, điểm khác biệt lớn nhất nằm ở khu vực đuôi xe. Cụ thể, các dòng hatchback thường có phần đuôi xe "cụt", không kéo dài thành cốp như sedan mà cắt thẳng ở hàng ghế sau, tạo thành một cửa mới. Nghĩa là, xe hatchback sẽ có tổng cộng 5 cửa, cửa sau có khả năng gập xuống tạo không gian lớn hơn để xếp đồ.

Mỗi sáng, bà Quý bán khoảng vài trăm phần, sức hấp dẫn của gánh hàng ăn sáng này chính là dàn nguyên liệu ăn kèm đa dạng. Tất cả được bày biện trong từng chiếc thau inox sạch sẽ, gọn gàng,… Đa số đều do chính tay bà Quý làm, bà cho biết thay vì nhập hàng có sẵn, bà tự làm để có thể bán giá "nhẹ hơn".

Mấy chục gia đình chèo chống ra đây dựng tạm lên những căn nhà tre lá ọp ẹp cho cuộc sống tạm bợ qua ngày. Không ai có thể biết được bao lâu nữa mới được trở về quê cũ nên hầu hết người lớn trong xóm vẫn đi đi, về về làm lụng trong quê khi vào thời điểm dọn đất cấy, khi vào vụ thu hoạch lúa. Có người mở thêm tiệm tạp hóa nơi đầu xóm, có người làm bánh bò, bánh da lợn, bánh gan... bưng đi bán vòng vòng trong xóm hoặc ở góc chợ cách đó chừng hai, ba cây số.