Sau kỳ thi cấp ba, bố mẹ thưởng Hạt Dẻ kỳ nghỉ hè dài ở nhà ngoại. Bên gốc dẻ bố mẹ ngồi tâm sự ngày trước, ông ngoại đặt một chiếc ghế đá lưng tựa hình bán nguyệt. Mỗi sáng, ông ngồi uống trà, lắng nghe chim hót, đón bình minh. Mỗi chiều, ông ngồi đợi những sợi nắng vàng vọt vương vấn quanh ngọn núi mờ xa tắt dần, lặng ngắm lá dẻ khô rơi lào xào dưới gốc. Lá thực hiện một vòng đời hữu ích. Lúc sống quang hợp, trao đổi khí... Khi chết biến thành một thứ chất hữu cơ, làm màu mỡ đất đai từng nuôi mình. Hè này, Hạt Dẻ ngồi bên ông. Cô bé đàn bài ông yêu thích. Ông thích nghe giai điệu "Về quê". Ông bảo nghe bài hát ông như thấy khung cảnh miền Bắc cổ với cây đa bến nước sân đình, dòng sông, đồng lúa thẳng cánh cò bay. Các sản vật quê từ bánh đa, bánh đúc đến các thứ thảo thơm được người nhạc sĩ gửi gắm nhiều nỗi niềm tâm tình, hoài niệm cố hương. Hạt Dẻ lẩm nhẩm hai câu đầu "rê rê rê đô là đô là sòn là...". Ông khen cháu. Hạt Dẻ mỉm cười khoái trí. Cô bé khoái không vì lời khen. Hạt Dẻ khoái vì ngón tay dài như Hươu Cao Cổ mà không kiên trì thì học gì cũng dở dang.
Ảnh: Ngô Trần Hải An
Với ông Tư Việt, việc phục dựng văn hóa lúa mùa không chỉ tập trung vào mỗi cây lúa mà còn phục hồi cả hệ sinh thái thuận thiên xung quanh. Cánh đồng của ông nói không với thuốc hóa học, thay vào đó, ông thả bèo hoa dâu làm phân hữu cơ, cho vịt và chim săn bắt sâu bọ. Cơ giới hóa cũng không, mọi công đoạn đều làm bằng tay: dọn cỏ bằng cào rê, gàu dây tát nước, cấy mạ bằng nọc, gặt lúa bằng vòng, mê bồ ví lúa, ách trâu chở lúa, giã gạo bằng chày... Hẳn nhiên, mặt trái của cách làm lúa mùa thuận thiên là năng suất thấp. Nhiều vụ, ông chỉ thu hoạch được khoảng 30 - 50%. Dù vậy, lão nông này hài lòng vì hạt gạo lúa mùa hữu cơ bổ dưỡng, ngon lành và thân thiện môi trường hơn.
Trường hợp chỉ đi chụp ảnh một mình. Với bối cảnh chỉ có 2 người, thì nên làm gì để bảo vệ an toàn? Vân chia sẻ câu chuyện từng gặp phải: "Một lần chụp ảnh ở studio tại Q.Tân Phú, TP.HCM. Người chụp có ý xấu với một số hành vi không đứng đắn. Tôi "nhảy số" và nói rằng "có đang bấm chế độ video call (chức năng cho phép điện thoại thông minh truyền tải trực tiếp cả âm thanh và hình ảnh video tới người khác - PV) cho người thân". Khi đó, người chụp không dám "đụng tay đụng chân" nữa. Tuy nhiên tôi cảm thấy bất ổn nên quyết định rời khỏi studio".
Chưa dừng lại ở đó, bên dưới phần thùng xe cũng được hiệu chỉnh với các đường nét mới góc cạnh và thể thao hơn, che đi các chi tiết cơ khí vốn để lộ ra ngoài của xe tải thông thường, đồng thời khiến gầm xe thấp hơn. Mâm xe đa chấu kích thước lớn theo phong cách dòng xe sang Mercedes-Maybach.
Mỗi năm, hàng chục triệu cá thể chim di cư bay qua hành trình kết nối các vùng đất ngập nước từ Đông Á sang châu Úc, trong đó có VN. Riêng khu vực ĐBSCL có nhiều loài chim di cư nằm trong Sách đỏ IUCN, bao gồm các loài thuộc nhóm nguy cấp và rất nguy cấp. Một trong những loài bị đe dọa nhất là loài rẽ mỏ thìa (Spoon-billed Sandpiper). Vào mùa chim di cư ở VN (khoảng từ tháng 9 đến tháng 4 năm sau), người dân săn bắt, đặt bẫy rất nhiều bằng lưới mờ.
9.76GB
Xem1.65B
Xem227.24MB
Xem95.64MB
Xem5.89GB
Xem181.34MB
Xem84.2812.21MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
xoilac tv -trực tiếp bóng đả xôi lạc tv khöng quảng cáo khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
564vegas79 com đăng nhập
2025-10-20 09:37:39 lotto max
277nữ việt nam sea games 32
2025-10-20 09:37:39 kèo bóng đá việt nam-malaysia
989https://lucky88.club/
2025-10-20 09:37:39 Khuyến nghị
700pronósticos la liga
2025-10-20 09:37:39 Khuyến nghị