2025 06 24 obet

Nội dung này được phát trên các nền tảng: website thanhnien.vn, fanpage Facebook và kênh YouTube của Báo Thanh Niên.

Mọi người chỉ biết đứng nhìn nhau nén nỗi buồn sau lớp khẩu trang. Đau lòng nhất là cảnh bố mẹ ôm con khóc nghẹn, chân họ khuỵu xuống, áp mặt lên trái tim non nớt vừa ngừng đập dưới những dây kim tiêm loằng ngoằng.

Gần 2 năm trước, Urban Green được khởi công trên một khu đất trống gần 2ha bên quốc lộ phía Đông Bắc TP.HCM. Đến nay, sau 18 tháng thi công đầy tâm huyết và tuân thủ các tiêu chí an toàn xây dựng, dự án đã thành hình một "ốc đảo xanh", tạo nên một diện mạo mới cho khu vực.

Gặp lại Mạnh Hùng giữa Sài Gòn phồn hoa và nhắc lại chuyện xa xưa, tôi nhận được nụ cười hồn nhiên hệt như mấy chục năm chưa hề qua đi: “Được học là vui rồi, tớ có bao giờ quan tâm tới điểm số đâu!”. Tôi vẫn còn nhớ như in cái ngày Mạnh Hùng đậu một lúc 2 trường đại học danh giá bậc nhất là Đại học Y Dược TP.HCM và Đại học Bách khoa, cả miền quê nghèo xôn xao. Đã lâu lắm rồi, lâu đến nỗi không ai nhớ nổi lần cuối cùng có người đậu trực tiếp ngành y là từ năm nào. Riêng Mạnh Hùng vẫn cứ bình thản: “Tớ mà không đậu y thì chẳng lẽ vứt hết đống sách của ba sao?”. Hóa ra Mạnh Hùng thi y vì tiếc không ai đọc tủ sách đồ sộ của ba cậu, một bác sĩ nghèo tiền bạc nhưng giàu lòng nhân ái và cũng rất dư giả… sách giữa cái thời lo miếng ăn đã mệt lúc đó.

Tốt nghiệp THPT năm 2007 nhưng do gia đình quá khó khăn, anh Lê Văn Huy (Hà Nội) sang Hàn Quốc lao động với sự giúp đỡ của nhiều cấp, ngành ở địa phương. Thời gian đầu làm việc ở công ty nhựa rất vất vả, làm cả ngày đêm, đến năm 2010, anh Huy chuyển sang làm cho dây chuyền sản xuất ô tô tự động và 12 năm làm việc ở đây đã giúp anh học hỏi được rất nhiều.

Hồi đó, cứ mỗi lần biết ai sắp "lấy vợ miền Tây" thì chúng tôi lại nghe trong làng râm ran bàn tán. Dường như trong mắt mọi người ở quê, chuyện lấy một cô gái miền Tây về làm vợ là điều gì kinh khủng lắm. Thấy lạ. Chúng tôi đem thắc mắc ở trong lòng ra hỏi người lớn, được nghe giải thích: "Người dân miền Trung quê mình đã quen với cách sống 'trăm nhà như một' nên khó chấp nhận một cô gái miền Tây tính tình phóng khoáng, không biết chắt bóp chi tiêu. Thêm một điều nữa là ở dưới miền Tây, mỗi khi gả chồng thì nhà gái yêu cầu tiền thách cưới nhiều như kiểu 'bán con'. Nên tốt nhất tụi bây sau này có lấy vợ thì lấy đâu cũng được nhưng đừng dại mà lấy vợ miền Tây mà cả làng dị nghị". Câu trả lời của người lớn đã "in" vào đầu những đứa trẻ mới chín-mười tuổi như chúng tôi ý nghĩ phải tránh xa, không nên lấy con gái miền Tây về nhà làm vợ.