Tần số nhịp loto

“Cô Dung bán cho tôi rẻ, vì thấy tôi khuyết tật mà đi bán vé số, mỗi phần cô lấy có 10.000 đồng. Vậy nên ngày nào cũng ghé cô ăn cho tiết kiệm, vì mỗi ngày bán cũng không được bao nhiêu. Quán cô Dung ăn ngon số 1 luôn, nhưng mà phải tranh thủ vì bán chừng 1 tiếng là hết rồi", vị khách quen chia sẻ.

Anh Trần Duy Chương (41 tuổi), là cha Trà My cho biết vợ chồng anh chị có 2 người con. Trà My là con gái lớn. Trước giờ con chưa mất liên lạc như vậy nên cha mẹ vô cùng bối rối, mong có tin con càng sớm càng tốt bởi tâm trạng của 2 vợ chồng hiện tại như ngồi đống lửa.

Theo đó, kỳ thi tốt nghiệp THPT 2024 có 1.071.393 thí sinh (TS) đăng ký dự thi (tăng hơn 45.000 TS so với kỳ thi năm 2023). TS sẽ tham dự kỳ thi tại 2.323 điểm thi (tăng 51 điểm thi so với năm 2023) với tổng số 45.149 phòng thi.

Cô gái người Ê Đê biết đất nước Nigeria nhưng không nhiều. Chị quen nhiều người bạn châu Phi khi sống ở TP.HCM và họ để lại ấn tượng rất tốt. Chưa bao giờ có suy nghĩ sẽ kết hôn với người châu Phi nhưng bản thân lại rất thích và yêu mến họ qua những video từng xem trên tivi. 

Gel mỏng mịn, không nâng tone.

Trong lúc tôi vừa trả lời vừa cố nhìn mái tóc và hàng móng tay lạ thì chị Hồng hối thằng Hưng chuyển cái ghế nhựa qua cho anh Huy ngồi chơi. Chị mặc một chiếc áo cánh mỏng, để lộ cả vùng vai và đôi cánh tay thon thả, trắng mịn. Dường như việc có một đứa con và thêm mấy tuổi vào đời người đối với chị không là gì cả. Chị Hồng vẫn đẹp như xưa, như người ta thường khen và tôi từng ngưỡng mộ. Không đợi tôi hỏi, chị nhanh miệng: "Chị mới về trưa nay, trời nắng nóng quá và chị còn mỏi mệt nên chưa qua thăm bên nhà em được. Nắng tháng tám nám trái bòng". Từ tỉnh lộ, chị phải băng bộ theo một đoạn đường đất vòng vèo rồi mới qua sông, về xóm. Đất khô xốp, cỏ cháy đang trân mình chờ mưa. Thật khó mà phát hiện người khách lạ giữa trưa đứng bóng ấy lại là chị Hồng, người con gái đẹp nổi tiếng của xứ Cây Thị từ nhiều năm trước. Chị chưa vội qua sông mà đứng nhìn quanh một lát. Sao nắng chấp chới trên bầu trời thênh thang trong vắt. Mắt chị dừng lại lâu hơn chỗ bãi đá ngầm từng xăn quần lội bắt ốc, mình trần tắm mát giữa trưa. Cuộc sống xa quê bầm dập có thể đã khiến chị quên đi nhiều thứ, nhưng có thứ lại càng được khắc đậm. Có lần, vô tình đọc được câu thơ của ai đó, chị đã giật mình, lập tức vùng dậy, muốn rời bỏ căn phòng trọ chật chội, nóng bức để đón xe đò về quê: "Lâu lắm không được tắm sông/ Hóa ra lâu lắm mình không phải mình".