kutojapan

Từ cả thành công lẫn thất bại của những người tiền nhiệm, HLV Kim Sang-sik cần tìm ra lối chơi phù hợp, cân bằng hơn, tiếp thu những điều đã làm được và áp dụng linh hoạt với chất lượng cầu thủ đang có.

Tôi ì ạch bưng thau câu có tất cả ba nghìn lưỡi câu để thả ba cây số, cứ cách mỗi mét là một lưỡi câu. Chúng sẽ được thắt gọn theo kiểu tóm cổ chó chắc chắn, càng kéo mạnh thì dây càng siết chặt hơn. Món ăn khoái khẩu của cá là trùng vì thế ai cũng thoăn thoắt móc trùng hổ, trùng cơm vào lưỡi câu dụ cá. Màn đêm che kín đầu trời như một tấm áo choàng đen bao trùm lên vạn vật, tiếng cá đớp mồi liên hồi làm tôi chợt cảm thấy nóng ruột râm ran. Ánh đèn dầu le lói nhấp nháy trên cánh đồng tạo thành điểm nhấn cho không gian, mọi người thi nhau cắm câu mồi, giăng lưới. Giọng má ôn tồn: “Nhà mình cũng giăng câu thôi con!”. Má bưng thau câu cùng chiếc đèn dầu lên chiếc sạp ở mui tôi thì ngồi lái và chống xuồng cho má thả câu. Chốc chốc hai má con lại dừng tay vì câu rối phải gỡ từng đoạn lưới. Công việc cứ lặp lại quen thuộc từ ngày này sang ngày khác nên phối hợp rất nhịp nhàng, suôn sẻ. Chốc chốc, chỉ cần nghe tiếng cá đớp mồi lách tách là tôi lại vội vàng lùi xuống lại để má gỡ cá ngay không uổng phí mất thứ món quà vô giá của tự nhiên.

Mặc một chiếc quần jeans ống rộng hoặc dáng rách tươm để trông thật tinh nghịch.

Giữa năm 2007, anh hùng Lê Khắc Xuân nghỉ hưu với cấp hàm thượng tá. Ông tìm lại các đồng đội, cùng quay lại chiến trường xưa và dành thời gian viết cuốn sử cho Đồn biên phòng Pha Long (Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng Lào Cai). Mấy chục năm, giờ ông mới sửa lại ngôi nhà cấp 4 nhờ sự hỗ trợ của 2 cô con gái làm giáo viên và cậu út làm kỹ sư cơ điện. Ngôi nhà của ông, phía trước vẫn giữ nguyên khung cửa gỗ bởi ông bảo đó giống như căn nhà ở đồn, 45 năm trước ông sống và giữ biên giới Pha Long…

Mặt trên của ấn, ở hai bên quai ấn, có khắc chìm hai dòng chữ: 明命肆年貳月初肆日吉時 鑄造 (Minh Mạng tứ niên nhị nguyệt sơ tứ nhật cát thời chú tạo: đúc vào giờ tốt ngày mồng 4 tháng 2 năm Minh Mạng thứ 4) và 拾成黃金重貳佰捌拾兩玖錢貳分 (Thập thành hoàng kim trọng nhị bách thập lạng cửu tiền nhị phân: làm bằng vàng, nặng 280 lạng 9 chỉ 2 phân).

Mỗi ngày quán treo khoảng 20 phần cơm, một người có thể lấy từ 1 - 2 phần. Nếu hết cơm, quán sẽ treo thêm bánh ngọt để mọi người khi mở thùng ra vẫn có cái mà bỏ bụng. Vì vậy, cứ đều đặn 6 giờ sáng mỗi ngày nhân viên sẽ mang những chiếc bánh mì ngọt ra đặt vào thùng; sau vài tiếng sẽ ra kiểm tra, nếu hết lại thêm vào. Cứ như vậy cho đến giờ cơm trưa từ 11 - 13 giờ và buổi tối từ 17 - 19 giờ, quán sẽ đặt những phiếu “cơm treo” vào đó.