qq288ac

Hình ảnh bản in thiệp Giáng sinh đầu tiên của nhà Christie's năm 2020

Rác thải ở đây do những người thiếu ý thức chở từ nơi khác đến đổ trộm, từ trên vỉa hè tràn xuống lòng đường, chắn cả lối đi. Rác thải đủ loại, lâu ngày không được dọn nên bốc mùi hôi thối nồng nặc và phát sinh ruồi muỗi, tiềm ẩn nguy cơ lan truyền dịch bệnh. Mỗi khi trời mưa, nước từ rác chảy tràn ra đường. Rác, xà bần chất đống lâu ngày tràn xuống cả bờ sông.

Tôi vốn đặc biệt mê món cá kèo má kho không những do hương vị thơm ngon, ngọt về thịt, bùi về ruột mà còn cuốn hút bởi mùi vị beo béo của chùm mỡ bụng. Đặc biệt là mật cá có vị nhân nhẫn đặc trưng, càng ăn càng lôi cuốn khó tả. Điểm thú vị nhất của món ăn chân quê này là nhờ độ hài hòa tinh tế giữa vị thanh tao nguyên sơ của cá và dư vị cay nhẹ của rau răm tạo sự kích thích khẩu vị, khiến bất kỳ đứa trẻ bụng đói mê ăn phải thòm thèm. Tuyệt vời nhất là những ngày mưa, chờ cha đi ruộng về, cả nhà sẽ được quây quần ăn cá kèo kho với cơm gạo nàng thơm ông bà ngoại cho khi thu hoạch vụ mùa kèm thêm vô số loại rau đồng quanh nhà như bông lục bình, cù nèo, bông súng, đọt rau muống đồng, đọt ráng, đọt xoài, đọt bằng lăng… để dành chấm nước cá.

Ngồi trong một quán phở ven đường, xong tô phở loại đặc biệt sau hai năm ăn cơm tù, Bảo mồi điếu thuốc mơ màng nhìn cơn mưa của tháng mười miền Đông Nam bộ. Mưa trắng mặt đường bê tông nóng và xe cộ vèo vèo tạt nước vào tận hiên quán. Mưa tuy buồn nhưng không sầu bằng tâm tư thất vọng của nhà văn già và nỗi tuyệt vọng luôn hiện diện trong tâm tư kẻ nghiện.

Nhật Bản là nền kinh tế lớn thứ 2 thế giới từ năm 1968 và từng được kỳ vọng sẽ vươn lên vị trí dẫn đầu. Tuy nhiên, nước này bị Trung Quốc vượt mặt vào năm 2010 và đứng ở vị trí thứ 3 cho đến năm 2022.

Nếu chỉ có vài chữ để miêu tả thì đó chính là "cực kỳ căng thẳng", ngôi sao nào cũng rất khắt khe, họ có nhiều tiêu chí cao cần đáp ứng, thật sự là một bài toán khó - mà còn không có nhiều thời gian để giải. Nhiều khi là một bài toán mơ hồ, vừa suy nghĩ vừa tìm kiếm công thức mới, tôi nghĩ rằng những cơ may này không chỉ giúp tôi và đội ngũ rèn luyện năng lực mà còn mài giũa cả ý chí nữa. Bỏ cuộc thì dễ, đi đến cùng của thử thách và đưa đến sự hài lòng cho những vị khách khó tính bậc nhất là một phần thưởng mà chúng tôi cần đạt được.