2025 06 17 3fun

Tôi có người bạn cùng thời phổ thông. Ra trường từ năm 1978 mỗi người mỗi ngả. Bẵng đi mấy chục năm không biết tin tức gì nhau. Bỗng tình cờ gặp lại mới hay anh là sĩ quan quân đội ở tận... Tiền Giang. Anh chuyển quân vô đó từ ngày còn trẻ rồi lập gia đình, sinh cơ từ ngày ấy. Họa hoằn lắm anh mới về quê Quảng Nam đôi lần. Hỏi sao không về lại quê sinh sống, anh chỉ cười ha ha thật to, giọng sảng khoái “đặc sệt” chất miền Tây. Tóc anh xoăn cứng và da hơi ngăm giờ vẫn y vậy. Trò chuyện với anh, tôi thấy như mình đang ở tận miền Tây, đang gặp gỡ một người đàn ông miền Tây vạm vỡ, săn chắc đượm chút dân dã tự nhiên của người từng quen với sóng nước , phù sa. Nghe anh kể chuyện vui, chuyện đời, chuyện vợ con, làng xóm nơi quê hương thứ hai của anh, tôi lại thấy thấp thoáng hiện lên trong anh những hình ảnh của một miền Tây sông nước khó quên: Cái chất phóng khoáng, hào hiệp, cái vô tư, thoải mái cứ tràn ra một cách tự nhiên như hơi thở, điệu cười, giọng nói của người miền Tây - những người gắn bó máu thịt một đời với sông ngòi, kênh rạch giữa trời đất bao la, với rừng thiêng cùng biển cả sóng trào. Những người như thế nếu có buồn, họ cũng vẫn hát vang. Chờ trăng lên cất tiếng gọi nhau. Đàn khảy tang tình đượm thắm hồn ai. Biển xôn xao gió lộng tứ bề...

"Trước đó gia đình đã chuyển nhà đến gần Trường ĐH Đông Á để tiện đưa rước. Con muốn học thêm buổi tối, cách nhà khoảng 6 - 7 km, vợ chồng tính mua ô tô tiện đưa đón con. Tuy nhiên chưa đến ngày khóa học tiếng Nhật khai giảng thì vào ngày 3.2 vừa qua, con qua đời…", bà Lan trải lòng.

Sau khi những thành phần này đã được thêm vào, niềm vui thực sự bắt đầu. Được trang bị đũa, mọi người tập hợp lại (cũng là dấu hiệu của sự hòa hợp) để tung nguyên liệu; ném càng cao, may mắn càng lớn cùng với đó là nói lên những lời chúc mừng của bạn cho năm mới.

"Bước đầu tiên mình xé giấy vụn thành những mảnh nhỏ rồi ngâm vào nước trong vòng từ 1 – 2 tiếng đồng hồ. Hoặc có thể xé dần và ngâm trong 1 chiếc hũ vài ngày nếu chưa có thời gian làm ngay. Sau khi ngâm, cho giấy vào máy xay sinh tố. Thêm đủ nước để máy không bị tắc nghẽn khi xay. Hỗn hợp bột giấy sau xay phải mịn và trộn đều", chị Quyên cho hay.

Dâu da xoan (hay dâu gia xoan) và những tên khác. Loài này có tên khoa học là Spondias lakonensis, thuộc chi Spondias, họ Anacardaceae (Đào lộn hột). Người Trung Quốc gọi dâu da xoan là Lĩnh Nam toan táo (岭南酸枣), một loài phân bố ở Việt Nam, Lào và Trung Quốc.

Sau buổi họp khẩn cấp đó, tôi nghĩ ra cách để giữ chân các con ở phòng khách được lâu, tôi mua thêm đồ chơi cho con là bộ xếp hình, dụng cụ chơi ô ăn quan, tôi khuyến khích đọc sách để mong muốn chúng hạn chế cầm điện thoại. Tôi lập bảng đề mục danh sách đọc sách có thưởng. Các con hào hứng lắm.