p168

Cha tôi hay men theo những khu rừng tràm, tìm những dây choại già, cắt thành đoạn tùy ý, đem về phơi khô, bó lại thành từng bó để dành. Cũng bởi công việc chủ yếu của cha tôi là bắt cá nên dây choại trở thành một vật liệu cực kỳ hữu dụng để bện nơm, đăng… Ngoài ra, dây choại cũng những người dân ở vùng sông nước tận dụng để làm nuột lạt lợp nhà, hoặc để dành buộc lại cái kèo, đòn tay tránh giông bão rất bền chắc, do dây choại khi ngắm nước vẫn rất dẻo dai. Về sau, khi ngành du lịch dần phát triển, nhiều người ở làng tôi còn tận dụng dây choại già để làm thủ công mỹ nghệ, bán cho du khách như một cách để quảng bá đặc sản quê hương.

Trở về Mỹ, mỗi năm qua đi, cuộc đời Campbell lại gặp thêm nhiều điều tồi tệ. Ban đầu, ông làm cảnh sát tại bang New Jersey, mình khoác áo giáp chống đạn, hông đeo súng, với suy nghĩ đơn giản: "Đây là việc tôi có thể làm như hồi còn trong thủy quân lục chiến". Campbell lập gia đình mà không hề biết mình đã nhiễm chất độc da cam. Vợ ông mang thai nhưng các bác sĩ phát hiện thai nhi không có tay chân khi được 12 tuần tuổi. Chưa hết, Campbell phải đối mặt với hàng loạt vấn đề do mắc hội chứng PTSD. Ngoài chuyện tỉnh giấc, la hét lúc nửa đêm, ông rất sợ tiếng trực thăng. Ở chiến trường, tiếng trực thăng là dấu chỉ báo hiệu việc tiếp nước, tiếp lương thực, hoặc cũng là mở đầu cuộc hành quân, hoặc là trở thành mục tiêu của hỏa lực. Mùi củi cháy cũng là nỗi ám ảnh khác, mỗi khi ông ngửi thấy, bao hình ảnh tàn khốc của chiến tranh lại dội về...

Khi đại tướng Nguyễn Chí Thanh vào chiến trường, ta bắt đầu xây dựng hàng loạt sư đoàn, trung đoàn quân chính quy chủ lực, hình thành đầy đủ 3 thứ quân (bộ đội chủ lực, bộ đội địa phương và dân quân du kích), triển khai trên cả ba vùng chiến lược (miền núi, nông thôn, thành thị), tiến hành hai chân ba mũi giáp công (quân sự và chính trị; quân sự, chính trị, binh vận).

Đảng, Nhà nước khẳng định, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng mất đi là một tổn thất to lớn đối với Đảng, Nhà nước, nhân dân và gia quyến. Để tỏ lòng tiếc thương và tưởng nhớ Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng, Đảng, Nhà nước, Ủy ban T.Ư Mặt trận Tổ quốc Việt Nam quyết định tổ chức tang lễ Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng theo nghi thức quốc tang trong 2 ngày 25 - 26.7.

Theo hình ảnh trích xuất từ camera hành trình gắn trên ô tô phía sau, thời điểm diễn ra vụ việc, một ô tô con màu trắng hiệu Chevrolet Orlando cố tình chạy ẩu, lấn hẳn sang làn đường ngược chiều, bất chấp đoạn đường này hẹp và rất đông phương tiện đang nối đuôi nhau di chuyển.

Chị Loan bảo con 5 tuổi nhưng từ ngày trải qua 8 ca phẫu thuật thì ý thức của con không khác gì đứa trẻ 1 tuổi. Chị bảo bé Hà đang tập ngồi và tập nói, tất cả các từ đều ngọng nghịu, chỉ có từ “đau, đau" là nói sõi vì em đau triền miên suốt từ sáng tới đêm.