ô đội đầu câu cá

- Thuở xưa truyền lại rằng, trước kia nơi đây chỉ là bãi bồi muỗi nhiều vô kể, muỗi bay nghe như tiếng đàn, tiếng sáo. Đây cũng chính là vựa tôm cá và các loại hải sản. Phương tiện đi lại đánh bắt khó khăn. Vì vậy có năm hộ gia đình quyết định dời khỏi làng ra đây cắm chốt sinh sống mới có tên là Năm Căn. Truyền thống đấu tranh anh dũng trong các cuộc chiến tranh chống đế quốc xâm lược rất đáng tự hào. Thời kháng chiến chống Pháp, các anh hùng cách mạng như Trần Văn Thời, Phan Ngọc Hiển. Hai người này đã được tỉnh Cà Mau đặt tên cho hai huyện của tỉnh. Chị còn kể cho tôi nghe về sự tích anh hùng Bông Văn Dĩa quê Rạch Gốc (Tân An, Cà Mau) đã chọn cửa sông Vàm Lũng quê mình làm bãi tiếp nhận vũ khí bí mật. Rồi anh cùng các đồng chí đoàn 692 đưa những thuyền buồm, máy nhỏ nhoi vượt biển ra miền Bắc xin vũ khí mở con đường Hồ Chí Minh trên biển về tận mũi Cà Mau. Từ tháng 3.1962 chuyến tàu buồm đầu tiên khởi hành đến năm 1972 đã có 77 chuyến tàu cập bến Vàm Lũng thành công với hơn 3 ngàn tấn vũ khí tiếp viện cho quân dân Cà Mau đánh giặc...

Đạt cũng cho biết mấy năm đi học xa nhà, có những mùa hè chưa kịp ghé lại, hàng cây phượng năm nào đã mất đi một nửa. Phần còn lại vẫn rủ bóng bên những mảnh ruộng, hiền hòa và thấm đẫm nhiều ký ức thanh xuân.

[4] Lưu Đức Hải. "Chiến lược đô thị hóa Việt Nam". www.vncold.vn.

Họ đến Paris như ong hút mật. Và họ vẫn tiếp tục đến, ngay cả sau khi Cách mạng Pháp 1789 thành công, đưa quốc gia này thoát khỏi chế độ quân chủ. Là những người ủng hộ cấp tiến của Thời kỳ Khai sáng, các nhà cách mạng thời kỳ đầu đã thích sự hối hả và nhộn nhịp của Paris đầy hiện đại. Từ thời Napoléon trở đi, Paris trở thành nơi thể hiện sức mạnh và uy tín của nước Pháp.

“Được mà… được mà má… con thu xếp ổn thỏa công việc về nhà liền, về luôn rồi nghen má!”. Nói điều đó với má, má chớp chớp mắt để giọt nước hờ lăn. Giờ con cũng tập hát được vọng cổ. Đi làm xứ xa có vọng cổ để nghe nhưng không bằng hiệu lệnh câu vọng cổ của má, ngọt ngào sâu lắng ngân ngân. Như lúa đòng đòng ngậm sữa. Như chiếc chài quăng bắt cá sông mương. Như dòng Cần Chông vặn mình qua mấy ngạnh dừa nước. Má ngồi giữa chiếu, ba khảy đàn kìm thánh thót, mấy đứa con ôm gối nghểnh tai nghe má lên vọng cổ. Nếu ai có hỏi vì sao tôi vẫn còn yêu màu hoa lan trắng, tôi biết trả lời sau cho vẹn tiếng ân... tình. Nhưng lần này, má hết hơi hết sức để xuống cho trọn một câu vọng cổ. Con đã về nhà rồi, cạnh má. Má không cần xuống vọng cổ nữa, má nghen!

Chiếc tắc ráng xình xịch nổ máy rồi chầm chậm lướt trên dòng kênh xuyên qua những bãi sình, những hàng cây tràm, cỏ dại, hoa sen, hoa súng... Ông bà Gouws - Nellke có vẻ bồn chồn. Nhưng chẳng phải đợi lâu, chỉ dăm phút sau, bà Nellke đã phấn khích reo lên: "Oh bird! Oh bird!" khi thấy rất nhiều loài chim đang bay lượn hoặc đi trên những bãi sình tìm thức ăn. "Chúng tôi khá bất ngờ. Trước khi tham gia tour này chưa thể hình dung khung cảnh thật tuyệt vời ở đây, đặc biệt số lượng và số loài chim rất nhiều", ông Gouws nói với ông Hoài Bảo, cũng là Giám đốc điều hành của Wild Tour, một công ty có thị phần lớn về tổ chức các tour đưa khách đi xem chim hiện nay.