Những năm tuổi thơ của tôi đơn điệu và cay đắng lắm. Mười hai tuổi tôi đã phải đặt cái bắp cày lên vai. Mũi cày nhọn trắng lạnh tởn da gà chỉ chực chọc vào gót chân. Mờ đất, trở dậy đặt đôi bàn chân trần lên mặt cỏ còn trắng nguốt sương đêm. Cái buốt hất ngược mười ngón chân đỏ rực run rẩy và cái lạnh kim châm xộc lên tận óc. Cho tới lúc cánh dơi lia trên mặt ruộng tôi vẫn còn sờ soạng ngoài đồng. Từ cày bừa thổ mộc tới làm cỏ bón phân… tôi phải làm tất. Làm như một lao động chính cho dù tôi vẫn chỉ là một lao động phụ. Công điểm bằng nửa người lớn. Đi làm cỏ lúa phải dàn hàng ngang, tôi thấp bé, lá lúa sắc như cật nứa cào ngang dọc khắp mặt, khắp cổ tôi. Nhưng cực hơn cả là phải nghe tất cả những chuyện tục tĩu ngoa ngoắt của mấy bà nạ dòng. Giữa thửa ruộng mênh mông, chân dầm trong bùn chẳng chạy đi đâu được, các bà cũng coi tôi không hơn gì cái cuốc cái xẻng dựng bên cạnh, thỉnh thoảng lại một bà tốc quần dạng háng đái tồ tồ xuống mặt ruộng. Nước đái sủi bọt loang ra cả chỗ tay tôi đang vơ cỏ. Tôi cắm mặt rủa thầm. Và rồi hôm sau, tháng sau, năm sau tôi vẫn phải chứng kiến lại, phải ngoi ngóp sống. Vậy mà lúc xa quê, tất cả lại trở thành nỗi đau đáu nhớ thương quê.
Đã bao nhiêu năm tôi mới trở lại thành phố này, nơi tôi được chữa lành từ rất lâu về trước? Cứ ngỡ khi trở lại lần này tôi sẽ thôi làm lữ khách, có thể sống là mình mà không cần phải dối gian mình thêm. Nhưng cuộc sống có lẽ là những chu kỳ lớn, người ta tổn thương rồi trốn chạy, người ta lành, để rồi người ta phải quay lại để tháo dỡ vết thương ấy một lần nữa. Liệu khi ấy, vết thương có thật sự tan biến đi?
Một nguồn tin quân sự cấp cao của Ukraine cho biết lực lượng Nga đã tiến sâu 1 km bên trong biên giới Ukraine, tại khu vực gần thành phố Vovchansk (thuộc Kharkiv), và đang nhắm tới việc đẩy lực lượng Ukraine lùi lại tới 10 km. Quân đội của Kyiv đang cố gắng cầm chân các binh sĩ Nga.
Ngoài việc cho đi giọt máu đào, bác sĩ Đức còn tham gia các chương trình tình nguyện tại địa phương như dự án "Tủ sữa mẹ nhân ái" - kêu gọi các nhà hảo tâm ủng hộ sữa cho các em bé sinh non; các dự án "Sân chơi cho em", "Vui tết Trung thu", "Cặp sách đến trường"… do Đoàn Thanh niên các cấp tổ chức.
Đề nghị cơ quan chức năng có biện pháp xử lý việc lấn chiếm để trả lại không gian thông thoáng cho cộng đồng.
- Cháu muốn đi nuôi ong với chú kiếm tiền phụ bà.
3.45GB
Xem6.41B
Xem699.15MB
Xem95.64MB
Xem6.54GB
Xem694.97MB
Xem57.3451.51MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
trực tiếp giải hạng 3 đức khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
157xp88
2025-07-26 14:45:22 365 cá cược sbobet
4618xbet5 com
2025-07-26 14:45:22 tai 88vin.city
56466win
2025-07-26 14:45:22 Khuyến nghị
700nowgoal.com results
2025-07-26 14:45:22 Khuyến nghị