fi8853

Trong lúc tôi vừa trả lời vừa cố nhìn mái tóc và hàng móng tay lạ thì chị Hồng hối thằng Hưng chuyển cái ghế nhựa qua cho anh Huy ngồi chơi. Chị mặc một chiếc áo cánh mỏng, để lộ cả vùng vai và đôi cánh tay thon thả, trắng mịn. Dường như việc có một đứa con và thêm mấy tuổi vào đời người đối với chị không là gì cả. Chị Hồng vẫn đẹp như xưa, như người ta thường khen và tôi từng ngưỡng mộ. Không đợi tôi hỏi, chị nhanh miệng: "Chị mới về trưa nay, trời nắng nóng quá và chị còn mỏi mệt nên chưa qua thăm bên nhà em được. Nắng tháng tám nám trái bòng". Từ tỉnh lộ, chị phải băng bộ theo một đoạn đường đất vòng vèo rồi mới qua sông, về xóm. Đất khô xốp, cỏ cháy đang trân mình chờ mưa. Thật khó mà phát hiện người khách lạ giữa trưa đứng bóng ấy lại là chị Hồng, người con gái đẹp nổi tiếng của xứ Cây Thị từ nhiều năm trước. Chị chưa vội qua sông mà đứng nhìn quanh một lát. Sao nắng chấp chới trên bầu trời thênh thang trong vắt. Mắt chị dừng lại lâu hơn chỗ bãi đá ngầm từng xăn quần lội bắt ốc, mình trần tắm mát giữa trưa. Cuộc sống xa quê bầm dập có thể đã khiến chị quên đi nhiều thứ, nhưng có thứ lại càng được khắc đậm. Có lần, vô tình đọc được câu thơ của ai đó, chị đã giật mình, lập tức vùng dậy, muốn rời bỏ căn phòng trọ chật chội, nóng bức để đón xe đò về quê: "Lâu lắm không được tắm sông/ Hóa ra lâu lắm mình không phải mình".

Vòng đi vòng về mấy bận, nó lại chở ông ra chỗ cầu treo lúc chiều. Ông khấn vái lầm rầm xong thì thả bộ đi lòng vòng theo mép nước. Vừa đi vừa lẩm bẩm như đang trò chuyện với ai, nó ngồi một chỗ cũng tự dưng thấy tóc gáy da gà nổi lên, lật đật chạy theo rồi đi sát cùng ông cho đỡ sợ. Hương tàn xong xuôi đâu đó ông gom hết đồ đạc trở về, đem bánh kẹo trái cây chia cho mấy đứa nhỏ trong xóm. Ông bảo với nó, sợ để lại đó mấy đứa trẻ chăn bò lạng quạng tới mé nước rồi lại bị kéo chân. Có thờ có thiêng, cái gì có thể tránh thì nên tránh. Ông hay mắng cái tính nó cà lơ phất phơ không để ý để tứ. Nơi người ta nằm xuống mà nó cứ cười cợt, không sợ bị quở trách. Nó bĩu môi phản bác.

MẠNH CƯỜNG

Núi Kinabalu là ngọn núi cao nhất Đông Nam Á, với độ cao 4.095 mét. Chinh phục đỉnh núi Kinabalu là một thử thách đầy gian nan nhưng cũng vô cùng xứng đáng. Đứng trên đỉnh núi, để được chiêm ngưỡng cảnh quan thiên nhiên hùng vĩ và khám phá hệ sinh thái độc đáo của ngọn núi này.

Thủ tướng Phạm Minh Chính yêu cầu các bộ, ngành, địa phương tiếp tục tập trung rà soát, sửa đổi, hoàn thiện cơ chế, chính sách, cải tiến quy trình, thủ tục để giải quyết những "nút thắt" về pháp lý và nguồn lực tạo điều kiện thúc đẩy giải ngân vốn đầu tư công những tháng cuối năm 2024.

Ngoài ra, người điều khiển xe cần hạn chế đi xe trong điều kiện nước ngập sâu, mưa lớn, đường lũ lụt. Cần lưu ý tránh để nước tiếp xúc vào động cơ và IC của xe máy, đây là bộ phận dễ bị hỏng nhất khi gặp nước.