2025 08 05 Win5503

Đêm miền quê bao giờ cũng chóng khuya vắng hơn thành phố. Không còn ánh đèn dầu leo lét trong gió để tôi vừa nghe, vừa nhìn chị Hồng và tưởng tượng những gì mờ tỏ đằng sau mảng sáng tối chập chờn. Điện sáng như ban ngày. Bà Hai đã xuống nhà dưới nghỉ ngơi, còn lại dường như chỉ có tôi với chị, như hai chị em ruột từng sống với nhau từ hồi còn vọc đất, tắm mưa đến giờ. Thằng Hưng thân mật ôm tay tôi im lặng ngồi nghe. Càng về khuya, giọng chị Hồng như tiếng dế đang gáy ngoài vườn, trong thanh nhập vào đêm: "Hồi chị còn ở quê, thấy cái gì cũng rộng lớn, đồi cũng cao, sông Ly Ly cạn dòng vào mùa nắng cũng rộng. Giờ trải nghiệm nhiều, quen nhiều với đời sống của người Nam bộ, chị thấy mọi thứ đều nhỏ. Mình chỉ là một chấm nhỏ ở góc trời để nhìn, chứ không phải đứng chính giữa quả đất, nên dễ mở lòng ra để đón nhận và thương yêu, tha thứ. Em thử nghĩ, chị quên sao được một em Huy hàng xóm học giỏi nổi tiếng, thật thà nhưng nhút nhát, những người mẹ, người chị quê mình cả đời chỉ biết cam chịu, cánh đồng trước nhà nứt nẻ suốt mùa hè, ngập lụt cả mùa mưa, những người cha mình trần, ướt đẫm mồ hôi giữa trưa nắng nóng. Rồi nào là đàn gà lớn nhỏ về chật hoàng hôn, con ốc đá khe Cái khô rốc, thu mình nằm chờ mưa. Kể cả người đàn ông đã phản bội mình, chị vẫn nghe nửa hận mà nửa thương. Em cũng đã lớn rồi, dần dần chắc sẽ hiểu ra mọi chuyện...".

Cảng hàng không quốc tế Long Thành sẽ là một cửa ngõ quan trọng mang tính thế giới, hàng tỷ người từ khắp năm châu, đến với Hồ Tràm. Từ sân bay Long Thành chỉ mất khoảng 50km là đến ngay được Hồ Tràm - một "lợi thế siêu khủng" của "thủ phủ" du lịch cao cấp hàng đầu phía Nam này.

Giải pháp với tin giả là đừng vội tin, và hãy tìm các nguồn tin thật, nguồn đáng tin cậy, nguồn tham chiếu chính thống.

Không quá hardcore như các thể loại hành động hay bắn súng, đến với dạng game casual dancing như Au 2 PC, các bạn nữ hay các gamer không sở hữu cặp "tay to" với kỹ năng thần sầu thì cũng chẳng quá lo. Có lẽ là bởi gameplay của Au 2 PC tương đối đơn giản, dễ hiểu và có nhiều cấp độ khác nhau nên người chơi mới vẫn có thể nhanh chóng thành thạo để flexing cực mượt trước người ấy.

Trong khi Brazil đang thu hoạch rộ cà phê thì giá thế giới vẫn tăng là điều khá bất ngờ với thị trường hiện nay. Một phần nguyên nhân của hiện tượng này là do báo cáo cập nhật từ Tổ chức Cà phê quốc tế (ICO) dự báo nguồn cung cà phê toàn cầu trong niên vụ 2023 - 2024 thấp hơn 5,83% so với năm trước, trong khi nhu cầu tiêu thụ tăng 2,25%. Nhu cầu tiêu dùng tăng ngay tại các nước sản xuất như Brazil, Indonesia và Việt Nam.

Màu nước hơi ngăm đen, bóng nhoáng soi sáng mặt người nhưng không phải nước bị ô nhiễm. Tôi quả quyết. Bởi một cái rác còn chẳng thấy thì làm sao mà ô nhiễm cả nguồn nước được. Sạch sẽ và trong lành lắm. Có lẽ đó là màu tự nhiên của lớp bùn hoặc lá cây rụng xuống lâu ngày đã nhuộm màu cho dòng nước.