p3bet

Nhiệm vụ đầu tiên là dứt điểm đồi A1. Trong hồi ký của mình, cố đại tá - Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Phú Xuyên Khung (1923 - 2010) nhớ lại thời điểm là Đại đội trưởng đội 83 công binh, Trung đoàn 151, Sư đoàn 351): "Chúng tôi được lệnh đào đường hầm và đặt bộc phá trong lòng đồi A1. Bắt đầu đào từ ngày 20.4.1954, đến ngày 5.5.1954, đo được 38 m thì có lệnh đặt bộc phá để đánh. 20 giờ 30 ngày 6.5.1954, sau khi điểm hỏa, khối bộc phá gần 1 tấn nổ "ục" thổi bay chiếc lô cốt và diệt phần lớn đại đội lính dù 2 của Pháp. Tiếng nổ cũng là hiệu lệnh cho các đơn vị quân ta tấn công đồi A1".

Cùng với sự phát triển của ngành ô tô Việt Nam, những hoạt động liên quan đến xe, trong đó có đua ô tô cũng ngày càng phổ biến và sôi động. Đáng chú ý, bên cạnh những giải đua tổ chức trong nước, bộ môn đua xe thể thao (Motor Sport) cũng đang cho thấy sự lớn mạnh và mở rộng không ngừng. Bằng chứng là sự ra đời của các đội đua chuyên nghiệp, sẵn sàng tham dự các giải đấu tầm cỡ quốc tế.

Tuy mang vẻ ngoài đơn thuần, mộc mạc nhưng để có được những chiếc bánh thơm ngon là cả nghệ thuật của người làm bánh. Nguyên liệu để làm rất giản đơn, nếp sau khi được xào chung với đậu trắng và nước cốt dừa sẽ được gói tinh tế đúng theo tên gọi và hình dáng mỗi loại rồi đem luộc sau vài giờ sẽ chín. Đến công đoạn gói bánh, tàu lá chuối (chuối sứ hay chuối hột) dùng đều phải tươi, rọc lấy lá, đem phơi hơi héo rồi được xé thành từng miếng bề ngang cỡ hơn lòng bàn tay, tỉ mẩn lau thật sạch cả hai mặt.

Những nỗ lực lấy lại sự tự tin của Yura Po đã được đền đáp bởi thành quả là món bánh canh cua thơm lừng, nước dùng thanh, ngọt tự nhiên khiến Puka nói vui rằng cảm thấy như được "chữa lành" khi thưởng thức.

Tôi gặp gỡ và quen anh Trọng (cách gọi thân mật Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng của mấy anh em chúng tôi) từ những năm 1980. Sau này, khi anh đảm đương vị trí cao hơn, dù không gặp nhưng tôi vẫn quý mến bởi anh là người hiền lành, sống mực thước, giản dị. Đặc biệt, anh Trọng có một gia đình rất nền nếp, mực thước. Hàng chục năm qua, anh làm việc với tâm huyết của một người cộng sản không vụ lợi, không hình thức. Ngày xưa anh đã vậy, bây giờ cũng vẫn thế, trước sau như một.

Những ngày lang thang trên miền Dao ở Sa Pa, Bát Xát…, mỗi khi mang những thắc mắc của người dưới xuôi về nhiều sự kiện, tình huống ra hỏi, chúng tôi đều được giải thích một cách thật đơn giản: "Cái lý nó thế!".