Nhưng ở cái xã, cả thị trấn - thậm chí - nguyên cái huyện Năm Minh là công dân, tha nhân của văn chương nghệ thuật nếu tình cờ tạt qua hỏi về nhà văn Nguyễn Văn Minh thì không ai biết. Ngay cái ông trưởng ban thông tin văn hóa xã còn không, thì dân tình trả lời làm chi có cái ngữ gọi là văn veo ở xứ này mà hỏi nhà âu cũng hợp lý. Không phải do nền văn minh internet và wifi phủ sóng trên từng centimet. Không phải cu con hay gái bẹo mới thôi nôi đã dán mắt vô màn hình… mà cái sự không một ai biết này, có từ thời báo và sách giấy mới bị ông Bill Gates hăm xóa sổ. Thiên hạ mua báo xem tin tức, thời sự, chính trị, kinh tế thế giới chứ ai màng trang sáng tác. Cu ly xe kéo phu phen thợ thuyền, thơ văn biết làm chi khi chả mang lại lợi ích. Không ai biết Năm Minh khi ông là một nhà có hạng thì cũng chả có chi lớn. Cũng chả chết vì nhà văn chứ đâu phải ca sĩ hay showbiz. Sân khấu mà không danh, không tiếng, ra đường không ai biết thì tệ hơn người không mang họ. Năm Minh vui với cái không, cũng như buồn với cái có. Có không hay vui buồn - suy cho cùng - cũng thường chứ chả chi quan trọng. Cả vui cả buồn Năm Minh cho trụm lụm vào giấc ngủ. Bảy, tức mười chín giờ ông đánh một giấc tròn xoay cho đến một giờ sáng. Vệ sinh sáng, châm bình trà và cũng rất tròn rất trịa ông cho tất cả tâm tư tình cảm vui buồn vào con chữ. Năm giờ - nghĩa là, gõ xong chừng nghìn, nghìn rưỡi đến hai nghìn con chữ - ông lên xe đạp gọi là thể dục thể thao sáng.
Trên đường đi, vừa chèo ghe hay bơi trước mũi ghe, mấy dì và má lại kể cho nhau nghe, chuyện nhà, chuyện con cái, chuyện buồn phiền với người này, người kia trong xóm rồi khuyên nhau, động viên nhau bỏ qua để sống cho vui vẻ. Từ những chuyến đi chợ khuya, tôi mới biết thế nào là trăng nước, sông quê. Những đêm nước lớn có trăng lên, sóng trên sông không ào ạt, chỉ lăn tăn, gió sông mát rượi, trăng lấp loáng, lấp loáng soi bóng trên mặt sông, tôi thấy dòng sông như rộng ra. Con sông trăng làm cho bến bãi ven bờ đẹp hẳn, yên bình, tĩnh lặng một góc quê. Khi chèo ghe lướt đi, lướt đi ven bờ lùi lại, lùi lại cho đến khi bến chợ hiện ra dưới ánh đèn phố thị.
Wolf Cut ngắn làm cho mái tóc trở nên gọn gàng hơn nhưng vẫn giữ được sự bồng bềnh và dày dặn, giúp bạn sẽ cảm thấy thoáng mát hơn, giảm thiểu sự khó chịu và nóng bức trong mùa hè. Ngoài ra, bạn có thể phối hợp với nhiều loại trang phục, từ trang phục năng động đến nữ tính.
Bên cạnh đó, nhiều người hay nhầm rằng việc bảo dưỡng, chăm sóc phanh chỉ đơn giản là thay dầu phanh đúng định kỳ là xong. Tuy nhiên, trên thực tế phanh ô tô cần được bảo dưỡng nhiều "hạng mục" khác để có thể phát hiện lỗi trên hệ thống, tránh nguy cơ má phanh bị kẹt, phanh không hoạt động theo đúng ý người lái…
Tình huống "hú vía" khiến ô tô gắn camera hành trình và các xe phía sau cũng buộc phải phanh gấp để tránh va chạm. May mắn, không dẫn đến tai nạn đối đầu và dồn toa.
Samsung có một công cụ tương tự để theo dõi các tệp trùng lặp trên thiết bị Galaxy. Nhấn vào biểu tượng My Files và chọn Analyze Storage từ menu rồi chọn Duplicate Files để xem danh sách.
7.26GB
Xem3.55B
Xem127.82MB
Xem95.64MB
Xem2.66GB
Xem541.19MB
Xem59.7354.34MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
lô tô miền bắc 99 ngày khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
419bóng chuyền video
2025-08-06 02:02:58 еe88 là trang gì
418taixiuonline
2025-08-06 02:02:58 Le Tourneau University
745web đánh lô đề online
2025-08-06 02:02:58 Khuyến nghị
700b29
2025-08-06 02:02:58 Khuyến nghị