2025 07 19 VT999

- Chú bảo chú không hiền nhưng cháu thấy chú hiền khô mà.

Người mới chơi có thể cắm hoa theo kiểu dáng nghiêng, thể hiện nét nhẹ nhàng và uyển chuyển. Còn kiểu xếp tầng thì cần bình có thân treo thấp hơn mép bình. Chất liệu mềm dẻo sẽ tạo nên những đường nét đẹp cân đối cho hoa.

Chúng tôi bất ngờ khi đặt chân vào nhà cậu trai ấy. Một căn nhà tường khang trang, sạch tinh tươm, rộng lớn giữa mảnh đất giáp đê. Mọi tiện nghi đều có đủ, không khác gì ở Sài Gòn. Phía sau nhà, những chiếc lu sành cao lớn chứa nước mưa đứng sát mép hiên. Cậu cho biết dù đã có nước giếng nhưng người ở quê vẫn giữ nếp trữ và xài nước mưa như trước đây. Với họ, loại nước “trời cho” đó mát lành hơn hết thảy.

Thâm mụn là những mảng da có màu sắc sẫm hơn những vùng da xung quanh và thường xuất hiện sau khi mụn biến mất. Điều này là kết quả của sự xáo trộn trong quá trình lành tổn thương, khiến cho melanin (chất gây màu da) tăng lên đột ngột. Đây không chỉ là vấn đề ngoại hình, mà còn là một thách thức đòi hỏi sự tận tâm trong quá trình theo dõi và điều trị.

Tiết trời đã bước sang thu, những cơn gió heo may se se lạnh mang theo những ký ức xưa tràn về.

Tôi đặc biệt thích món chuột chiên nước mắm, dù có mùi vị hơi nồng, nhưng lại rất đậm đà. Má tôi rất khéo tay nên chế biến món ăn này cũng đặc biệt thơm ngon. Thông thường má sẽ thui vàng mấy con chuột đồng mập mạp với rơm, rồi làm sạch, để cho ráo rồi thành miếng vừa ăn. Sau khi ướp thêm chút hành tím băm nhuyễn, ít nước mắm ngon, chuột sẽ được đem vào chảo dầu chiên cho đến khi thịt chín, thì vớt ra để ráo. Sau đó, lại chiên tiếp lần thứ hai, cho thêm nước mắm đường, đảo cho ngấm gia vị là hoàn thành. Món này ăn kèm với cơm trắng kèm theo chút xoài xanh bào sợi, muối tiêu chanh hoặc nước mắm me thì cực kỳ “đưa cơm”. Anh em tôi cứ giành nhau từng chút một, khiến tía má rầy là không thôi. Tiếng cười nói của bọn trẻ hòa cùng tiếng rầy rà của tía má làm rộn vang cả cánh đồng, khiến bà con hàng xóm cứ vậy mà ghẹo: “Nhà bây đã lén cả xóm chiên thịt chuột đồng thơm phưng phức cái lỗ mũi người ta mà anh em bây còn om sòm, tía má bây còn rầy rà, thiệt chịu không nổi”.