2025 06 15 sv288

- Rõ ràng, ai cũng một ngày nhiều lắm ăn ba bữa cơm, ngủ một góc trên chiếc giường nhỏ. Vậy mà… những cuộc đời khó nhọc quá con ơi!

Thông thường, mộ phần của bà sơ sẽ được quét dọn trước. Bà sơ là mẹ đẻ ra ông cố của tôi, tức là bà nội của ông nội tôi. Đây là phần mộ lâu đời nhất với tuổi đời ngót nghét trăm năm mà dòng tộc chúng tôi còn có được, các đời trước nữa giờ đã nhiều mơ hồ, muốn truy tìm cũng không thể. Đường đến mộ bà sơ khá xa và phải đi qua nhiều con rạch nhỏ nên chỉ có thể đi bằng phương tiện ghe chèo hay xuồng bơi. Gặp con nước ngược và chở khẳm nên xuồng bơi di chuyển khá chậm nhưng tiếng nói cười của con cháu đi “quét mộ” thì cứ rôm rả cả một khúc sông. Con nước miền Tây nặng hạt phù sa nên có màu đỏ quạch như máu đang cuồn cuộn chảy trong hệ thống sông ngòi chằng chịt, len lỏi vào từng thửa ruộng, tấc đất làm nên sự màu mỡ và trù phú, bốn mùa cây trái xanh tươi của vùng đồng bằng châu thổ.

Tôi cũng đã có dịp tìm hiểu về vùng đất đã làm nên bối cảnh cho Dòng sông thơ ấu trong những ngày dạy học nơi này. Đi xuồng dọc bờ sông, ghé qua Cù Lao Giêng, tôi đã có những trải nghiệm thú vị với những gì mình đọc từ tác phẩm. Từ xa bên này sông đã thấy gác chuông thánh đường xưa nhất miền Nam này vọt lên rặng cây xanh. Được xây dựng từ thời Pháp thuộc với những nét hoa văn chạm trổ công phu, tinh xảo, trần nhà thờ là mái hình vòm bán nguyệt cao vút nên lúc nào cũng cảm thấy thoáng mát. Nhiều giáo dân cho tôi biết, khi cha xứ giảng đạo, không cần micro mà những người đứng phía cuối nhà giảng vẫn nghe rõ ràng. Cách nhà thờ không xa là tu viện Phanxicô gồm ba dãy đối xứng hình chữ U với sân lớn ở giữa và chung quanh là những nơi dành cho việc tĩnh tâm và sinh hoạt. Liền kề là tu viện chúa Quan Phòng dành cho những nữ tu. Khi xưa, tu viện là nơi nuôi dưỡng những trẻ em mồ côi không nơi nương tựa. Trong tu viện khi xưa còn có một nhà bảo sanh. Và thật thú vị với tôi khi biết nhà văn Nguyễn Quang Sáng đã cất tiếng khóc chào đời tại nhà bảo sanh này!

"Rõ ràng là nhân viên mặt đất và phi hành đoàn đã cung cấp thông tin sai lệch. Các thành viên phi hành đoàn thiếu chuyên nghiệp, tham gia vào các cuộc trò chuyện kéo dài với nhân viên mặt đất... Nhiều yêu cầu về nước uống của hành khách lớn tuổi đã bị bỏ qua vì họ đang bận trò chuyện riêng", ông chia sẻ.

Chuyến bay chở hàng do hãng hàng không thuê chuyến Air Atlanta Icelandic khai thác đã đạt độ cao khoảng 31.000 feet (khoảng 9.000m) và lúc này, phi hành đoàn liên lạc với Cơ quan Kiểm soát không lưu ở Boston, Mỹ để báo cáo con ngựa đã thoát khỏi chuồng.

Tuy vậy quá trình này cũng có không ít vấn đề phát sinh, gây ra những khó khăn nhất định cho người dùng. Gần 2/3 người dùng gặp vấn đề khi thực hiện cập nhật sinh trắc học. Trong số đó, có tới 44% người dùng gặp từ 2 vấn đề trở lên. Người dùng thường gặp phải các vấn đề liên quan căn cước công dân, nhận diện khuôn mặt, thiết bị, thông tin hướng dẫn hay thậm chí là phải ra ngân hàng mới thực hiện được.