ngựa đua ăn gì

Những buổi chiều mê chơi quên cả về nhà, má lội bộ ra đồng tìm tôi dắt về, không hiểu sao trong những lần ấy, má chưa bao giờ rầy la tôi một tiếng nào cả. Có lẽ năm xưa ông bà ngoại nghèo, má lên đồng từ thuở còn thơ, cực nhọc với ruộng và bầy vịt nên má cũng muốn tôi hiểu những bài học từ nghề nuôi vịt. Nhưng cũng có khi trời sụp tối rồi, chưa thấy má ra đón. Ông già chăn vịt tôi quen xách cái đèn pin hoặc đội cái đèn soi nhái lên đầu, dắt tôi băng qua cánh đồng về nhà. Khoảng đồng không xa mấy, nhưng cái cảm giác bước chân trên đất giữa trời đêm mịt mùng tối làm tôi cứ nhớ mãi khôn nguôi trong một nỗi bùi ngùi rất lạ. Để rồi khi đưa tôi đến nhà, ông già quay về trại, tôi đứng phía sàn nước nhìn theo ông mãi. Bóng dáng người đàn ông nhập vào trong bóng tối, chỉ còn mỗi cái ánh đèn là le lói chập chờn trên khoảng đồng đêm, và xa xa, cũng chập chờn những ánh đèn phát ra từ bình ắc quy nơi trại vịt.

Hôm nay có thể em không đậu lớp 10 một trường THPT công lập, nhưng các em sẽ còn những lựa chọn khác. Các trung tâm giáo dục nghề nghiệp - giáo dục thường xuyên các quận, huyện; các trường trung cấp, cao đẳng; các trường ngoài công lập. Tôi có những người bạn, những người học trò, dù không học trường THPT công lập, từng không đậu lớp 10 công lập, nhưng các bạn đều đang sống tốt, sống hạnh phúc với những nghề nghiệp mà các bạn yêu thích và có sự đầu tư, học tập nghiêm túc về nó.

Các trường hợp nói trên không phải là cá biệt. Thời gian qua, TP.HCM xuất hiện nhiều tình trạng xây dựng mua bán nhà đồng sở hữu theo hình thức lập vi bằng, mua bán giấy tay. Những căn nhà "3 chung" chủ yếu ở Q.9 (nay là TP.Thủ Đức), Q.12, các huyện Nhà Bè, Hóc Môn, Bình Chánh… và được rao bán tràn lan khắp nơi. Do không được đầu tư hạ tầng kỹ thuật, hạ tầng xã hội nên loại nhà này không chỉ mang rủi ro tới cho người mua mà còn ảnh hưởng đến bộ mặt đô thị. Quan trọng hơn, pháp lý không rõ ràng nên loại nhà này đã gây ra rất nhiều hệ lụy không chỉ cho người mua nhà mà với cả chính quyền địa phương. Thế nhưng các cơ quan chức năng cũng đang bối rối, không biết xử lý thế nào với loại nhà này.

- Tòa án nhân dân cấp cao tại TP.HCM chưa trả lời đơn của bà Lục Thị Mỹ Hương và bà Lục Thị Mỹ Hồng (ngụ L21, cư xá Phú Lâm A, P.12, Q.6, TP.HCM) theo phiếu chuyển (PC) 276/PC-TN ngày 22.8.2022.

Tôi còn nhớ như in những ca dương tính với Covid-19 xuất hiện tại tỉnh Đồng Tháp rồi huyện biên giới Hồng Ngự là khoảng thời gian mà con người ta đã căng mình chống dịch, đó là hình ảnh của các anh chiến sĩ đứng dưới mưa, ngủ trên những chiếc ca nô hàng tháng trời để phòng ngừa người nhập cảnh trái phép từ biên giới Campuchia hay những cô gái, chàng trai tuổi đôi mươi phải căng mình dưới cái nắng 38 – 40 độ để kiểm tra thân nhiệt, mặc những bộ đồ bảo hộ ướt đẫm mồ hôi để kiểm tra, test nhanh khoanh vùng khi xuất hiện ca dương tính trong cộng đồng.

Thấy thằng trộm chó tay lăm lăm cây súng điện, chú Xuân lẳng lặng quay vào.