2025 06 30 4/5/2022

- Có gì đâu mà sợ - Ông nhún vai, rót bia xuống cát như làm nghi lễ - Mấy lần tụi tui phụ vớt xác người trên biển, quen rồi. Với dân biển, cái chết cũng là bắt đầu của sự sống.

"Ba mình hiền, trầm tính và ít nói. Ngày còn có mẹ, mình và ba không nói chuyện nhiều với nhau, mẹ chính là cầu nối gắn kết 2 ba con. Có lúc, mình từng giận ba vì ba quá hiền, không biết tính toán, mọi việc trong nhà, làm kinh tế đều do mẹ gánh vác. Nhưng giờ đây, mình và ba đã thấu hiểu, yêu thương và kết nối với nhau nhiều hơn, cũng mở lòng tâm sự nhiều điều", chị Trang bày tỏ.

Thách thức trước hết là thay đổi thói quen trồng lúa 3 vụ một năm, năng suất cao đã ăn sâu vào não trạng của người nông dân. Bởi lẽ, tính theo chu kỳ sinh trưởng thì giống lúa huyết rồng này chỉ có thể làm được một năm hai vụ, năng suất cũng thấp hơn các giống lúa phổ biến mà người dân đang làm. Song người nông dân với trình độ đệ tứ (tương đương lớp 9 hiện nay) đã có những tính toán đúng. Ông Đấu cho rằng lúa huyết rồng có nguồn gốc lúa hoang, thân lúa cao, cứng cáp át cả cỏ dại và có sức sống vô cùng bền bỉ. Chúng còn thích nghi ngay cả các vùng đất ngập lũ, nhiễm phèn, đặc biệt là chống chịu sâu bệnh tốt. Nhờ những tố chất này mà khi canh tác lúa huyết rồng, người nông dân hạn chế rất nhiều các loại hóa chất diệt cỏ, trừ sâu bệnh, phân bón…; giảm được chi phí sản xuất.

Chuyện thuyết phục Hungary chắc không quá khó khăn, nhưng trường hợp Thổ Nhĩ Kỳ thì không dễ. Cho tới nay, Thổ Nhĩ Kỳ chưa hài lòng về mức độ Thụy Điển đáp ứng những điều kiện tiên quyết đã được Thổ Nhĩ Kỳ đưa ra, vốn là chuyện vô cùng nhạy cảm về đối nội ở Thổ Nhĩ Kỳ, đặc biệt trong bối cảnh sắp có cuộc bầu cử tổng thống và quốc hội mới ở Thổ Nhĩ Kỳ.

Nhìn trên Google Maps, đảo Hòn Anh được ai đó ghi tên là Hòn Trứng Lớn. Khoảng cách đường thẳng từ đảo này đến cầu cảng Bến Đầm (Côn Đảo) là 47,2 km. Chúng tôi đã tìm hiểu và được biết tên gọi chính thức trong văn bản hành chính là đảo Hòn Anh. Tên gọi Hòn Trứng Lớn là do một số người làm du lịch đặt cho đảo. Riêng ngư dân Côn Đảo và các tỉnh lân cận thì gọi là Hòn Nhạn.

Điểm thú vị nhất của món ăn chân quê này là nhờ độ hài hòa tinh tế giữa vị thanh tao nguyên sơ của cá và dư vị cay nhẹ của rau răm tạo sự kích thích khẩu vị