windows 10 download

Người Tân Trung dễ thương và bình dị đến lạ kỳ! Họ cũng như những mảnh vườn không cần rào cao cổng kín, cứ mặc nhiên cây trái và phóng khoáng với đời. Cho đến tận sau này, khi đã xa Tân Trung hơn 10 năm, tôi vẫn luôn nhớ rõ từng khuôn mặt, từng dáng điệu những con người dễ mến mà mình có cơ duyên gặp gỡ. Nhớ bác Hai thức thâu đêm lo lắng khi có đứa trong đội bị sốt. Nhớ bác Ba hay hát những bài dân ca nam bộ với âm điệu đặc trưng riêng nhưng lại rất gần gũi, dễ nghe, dễ nhớ “Chiều chiều quạ nói với diều/Cù lao ông Chưởng có nhiều cá tôm”, “Chiều chiều ông Ngữ thả câu/Sấu lôi ông Ngữ cắm đầu xuống sông”. Nhớ tụi nhỏ với mái đầu khét nắng vẫn thường dẫn những “cô, thầy” sinh viên bắt chuồn chuồn sau mưa trên khắp bãi ngô khoai thoai thoải gió chiều… Họ như nước dòng sông Tiền, sông Vàm Nao, như những cơn mưa chiều Tân Trung mạnh mẽ, phóng khoáng và lòng luôn rộng mở.

Từ đêm qua mẹ đã chẳng ăn gì vào bụng. Chiều tối, sau khi xới ván cho xong đám đậu ra gương sớm sau nhà, mẹ đào hai hàng môn mặt khỉ. Mẹ cắt cọng môn muối dưa rồi xếp môn vào gánh. Cha đốt đuốc bã mía rọi cho mẹ bắt bốn con gà trống đẹp đang ngủ trên cây ổi nhốt vào chiếc lồng nan. Ngồi mò mẫm tính toán cho phiên chợ cuối năm thì trời đã khuya. Mẹ đi chèn mùng, đắp chăn cho mấy đứa con rồi ngồi vuốt ve đứa út thật lâu. Hàng lông mi con gái dài, ướt rượt đang khép trên khuôn mặt lên ba đầy vết nhọ than củi. Mẹ kéo bàn tay em ra khỏi cái miệng xinh xinh đang mút lấy mút để ngón tay cái mòn nhẵn của chính mình. Có lẽ, trong giấc mơ đêm nay, những chiếc kẹo hình viên bi cắm trên que gỗ được mẹ trao từ gánh hàng ở chợ tết về đã làm gương mặt trẻ thơ lấm lem kia đầy hân hoan, hạnh phúc. Những chú gà trống một đời tự do, nay bị nhốt trong chiếc lồng tre sục sạo gáy sớm hơn thường lệ. Mẹ dậy nhen lửa, bắc ấm nước chè tươi cho cha, rồi nghiêng bồ lúa vét những hạt lúa cuối cùng rải vào lồng cho bốn con gà ăn để có sức xuống chợ. Mẹ ngồi rải lúa, đôi mắt vừa hân hoan vừa đượm buồn. Sáng mai đây khi mùa xuân đến sẽ vắng tiếng gà quen thuộc này. Hai con gà trống nòi lông tía uy vũ, mạnh mẽ thường cất tiếng gáy đầu tiên báo hiệu sang canh. Hai con gà tre với bộ lông óng mượt, sặc sỡ điểm xuyết cườm đen và chiếc mào đỏ rực mềm mại sẽ hòa âm tiếp theo vào bản nhạc tinh mơ của ngày đang tới. Giáp tết, ngôi làng nhỏ heo hút lại càng vắng vẻ. Những con vật còm cõi của mùa đông đang lủi thủi cất đi sự nhanh nhẹn của mình với bộ lông thưa thớt nhạt màu sau mùa rét đậm. Những con bò, con trâu mắt nhắm nghiền, đứng rũ rượi dưới nắng, thận trọng nhai lại ít ngọn lá bắp tươi non mà chủ nhà ưu ái dành cho sau buổi cày bừa cuối cùng của năm cũ. Khi tất cả thực phẩm ít ỏi nơi đồng ruộng đã bị con người thu về chuẩn bị cho những ngày tết thì những loài chim, thú nhỏ đều trở nên bơ vơ, chậm chạp giữa mênh mông. Những con gà trống đẹp nhất, gáy vang nhất tất nhiên luôn là nguồn thu nhập chủ yếu của một gia đình ít đất ruộng như nhà của Sáu. Một mâm cúng tổ tiên, mâm cúng mừng lúa mới hồn cốt không phải là xôi chè bánh trái mà là một con gà trống thật đẹp, thật khỏe mới đem lại sự sung túc, mạnh mẽ cho gia đình trong 365 ngày tiếp theo.

Trong cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới Tây Nam, Nguyễn Đình Thuần đã trực tiếp chỉ huy đơn vị chiến đấu. Ngày 28.11.1977, bị thương vào đùi, nhưng ông vẫn tiếp tục chiến đấu cho đến khi trận đánh kết thúc. Về trạm xá điều trị, vết thương chưa lành hẳn, ông đã xin trở lại đơn vị tiếp tục chiến đấu.

Hải quân Mỹ đã lên sẵn một danh sách dài các lý do cần thiết phải có sự điều phối hoạt động tìm kiếm và trục vớt xác tàu, bao gồm bảo tồn khu di tích, tôn trọng những nấm mồ trong lòng biển và bảo vệ bí mật quốc gia. Hành động mở rộng phạm vi bao trùm các xác tàu đắm nước ngoài trong lãnh hải Mỹ có thể tạo điều kiện dễ dàng hơn để đạt được thỏa thuận với các nước khác nhằm bảo vệ các tàu chiến của Mỹ thất lạc ở những vùng biển trên thế giới. Trong khi những quy định trên còn khá mới, trên thực tế đây chỉ là hành động thu thập những luật lệ đã được áp dụng từ năm 2004, theo Robert Neyland, người đứng đầu Viện Khảo cổ biển tại Tổng bộ Di sản và Lịch sử hàng hải có trụ sở tại Washington. Trong lúc những nhà truy tìm kho báu rầu rĩ, ít nhất có một bên hoan nghênh quy định mới. Đó là những nhà khảo cổ học luôn lo ngại rằng hành vi khai thác tự do và không được kiểm soát có thể phá hoại những dấu ấn lịch sử trên thềm đại dương, chẳng hạn như trường hợp của con tàu Santa Maria đang gây tranh cãi.

Qua quan sát, chúng tôi ghi nhận nơi Tài cùng người phụ nữ đang "sản xuất" pháo giống phòng trọ; cả 2 ngồi bệt xuống nền gạch, xung quanh chất đầy vỏ nhựa hình trái banh, nhiều loại băng quấn, thùng giấy, thau đựng chất bột màu đen và bột màu trắng, dây cháy chậm…

Theo công bố của Vietmap, Rayno là thương hiệu phim cách nhiệt có trụ sở chính tại bang Illinois, Mỹ, sử dụng công nghệ Carbon Ceramic, chống nóng 300.000 giờ, chống tia UV 99,9%. Vietmap cho biết sẽ bảo hành lên tới 20 năm cho dòng phim này. Các thông số công bố khá ấn tượng, tuy nhiên với một thương hiệu mới, doanh nghiệp Việt Nam cần thời gian để người dùng kiểm chứng được chất lượng của dòng phim này.