p168

Vào một buổi trưa, chú ngất đi trong tình trạng mệt mỏi và được mọi người đưa vào bệnh viện, bác sĩ chẩn đoán chú bị ung thư phổi. Thời gian chú phát hiện ra bệnh và mất chỉ vỏn vẹn trong vòng một tháng. Cô Lan đang mang bầu Đạt sắp sinh. Cô nhớ thương chú. Nếu đong nước mắt của cô đã khóc vì chú chắc so với dòng sông cũng đủ mà so với cả biển cũng vừa. Cái đệm chú nằm lem nhem đâu đó những vệt than, cô Lan giặt lại và nằm trên chiếc đệm đó, cô cảm nhận hơi ấm của chú đâu đây vẫn còn. Cứ vậy thôi mà cô ru ngủ lòng mình để sống qua ngày đoạn tháng. Chú mất đi, nhưng chắc vẫn dõi theo cô, vẫn gần gũi bên hai mẹ con cô.

Đây là một tổ chức nhân đạo phi lợi nhuận hoạt động trong lĩnh vực chăm sóc sức khỏe cộng đồng, tập trung vào việc thực hiện phẫu thuật miễn phí cho những trẻ em sinh ra bị dị tật hở môi, hàm ếch và các dị tật vùng hàm mặt khác tại các nước đang phát triển, trong đó có VN.

Và trong một thời điểm nào đó, tình cờ bắt gặp lại những gì quen quen, nhớ nhớ lại làm mỗi người giật mình, thảng thốt và xao lòng khi mở ra một ngăn ký ức nào đó xa xôi. Đúng vậy, chiều nay nó đã mở đúng "ngăn kéo ký ức" về một đồng lúa vàng ươm vào mùa gặt.

Đó là lí do, nông nghiệp nói chung của Việt Nam vẫn còn manh mún trong khi những ngành "ngon ăn" lại rơi vào tay các ông lớn ngoại như Thái Lan, Mỹ, Hà Lan, Trung Quốc. Điển hình là thức ăn chăn nuôi. Phụ thuộc hoàn toàn nguyên liệu đầu vào, ngành chăn nuôi của Việt Nam đang dần rơi vào nghịch lý : Trong khi người chăn nuôi và cả các doanh nghiệp nhỏ điêu đứng vì chi phí thức ăn tăng cao, nhiều nơi phải treo chuồng thì các ông lớn ngoại vẫn lãi khủng. Cũng từ bối cảnh đó, nhiều doanh nghiệp nước ngoài đã mở rộng hệ sinh thái với mô hình 3F, 4F (trang trại, thức ăn chăn nuôi, thực phẩm và phân bón hữu cơ vi sinh). Đây là xu hướng tất yếu của chăn nuôi hiện đại nhưng cũng vì thế, nếu không có thêm các doanh nghiệp lớn trong nước tham gia, rất có thể thị trường thịt heo, gà- những thực phẩm không thể thiếu trong bữa cơm của người Việt sẽ rơi vào tay một số ông lớn ngoại có kinh nghiệm, có tiềm lực tài chính. Nên nhớ, chỉ riêng thịt heo, doanh thu mỗi năm lên tới gần chục tỉ USD.

Điều ám ảnh nhất đối với anh trong quá trình cùng con chiến đấu với bệnh ung thư máu là gì? Chúng tôi hỏi. Anh Huy đưa ánh mắt nhìn về phía con rồi cho hay, đó là những lần con được chọc dò tủy xương. Mỗi lần lấy tủy cho con phải cần đến 3 người lớn để giữ.

Để vượt qua nỗi sợ ngày chủ nhật, thạc sĩ Minh Thành đưa ra lời khuyên: “Nên ngủ đủ giấc để giúp bản thân làm mới tinh thần và minh mẫn hơn. Vào tối thứ bảy, bạn có thể cho phép mình thong thả một chút nhưng không nên thức quá khuya, dậy quá muộn. Tạo ranh giới cho công việc bằng cách hãy xác định khi nào là thời gian xử lý và cần dừng lại để nghỉ ngơi. Ngày cuối tuần, thay vì nghĩ về công việc, bạn nên có kế hoạch riêng như nấu ăn, tập gym, cà phê với bạn bè... để bắt đầu tuần mới mà không tiếc nuối".