vòng quay xổ số kiến thiết

Cũng thuộc diện "nhận tiền sau, cho thi công trước", ông Hồ Văn Hoàn (65 tuổi, ở thôn Trường Hải, xã Linh Trường, H.Gio Linh, Quảng Trị) có diện tích đất bị thu hồi khá lớn để thi công cao tốc thuộc địa phận xã Vĩnh Hà, H.Vĩnh Linh. Ngôi nhà xây khá đẹp so với phần đông dân bản của ông chỉ tầm mươi ngày nữa phải "rời" đi, nhường chỗ cho cao tốc. Trước đó, hàng chục gốc tiêu và vườn cây ăn quả trên diện tích 4.500 m2 cũng được ông Hoàn đồng ý cho đơn vị thi công "tùy nghi xử lý" cách đây hơn cả tháng, dù chưa nhận tiền đền bù.

Chính 16 chữ đó thể hiện tinh thần "dĩ bất biến, ứng vạn biến", thể hiện sự mềm dẻo, linh hoạt của ngoại giao Việt Nam. Khi tôi sang thăm Mỹ, tôi có nói với bà thứ trưởng ngoại giao phụ trách chính trị Mỹ rằng 20 năm qua chúng ta đã viết một câu chuyện cổ tích có thật trong lịch sử quan hệ ngoại giao giữa 2 nước bằng những thành tựu trong quan hệ Việt - Mỹ. Chính thành tựu 20 năm đấy cộng với tư tưởng "khép lại quá khứ, vượt qua khác biệt, phát huy tương đồng, hướng tới tương lai" đã có chuyến thăm này.

Món đặc biệt kế theo là càng ghẹ sốt me. Càng ghẹ ở đâu thì cũng có, nhưng điều làm nên món ăn thần thánh chỉ là sốt me. Sốt chua chua, ngọt ngọt, mặn mặn phủ đầy trên mỗi càng ghẹ ngọt tươi.

Tương tự, bà Đặng Thị Hoàng Yến - Chủ tịch Hội đồng quản trị Công ty CP Đầu tư và Công nghiệp Tân Tạo (mã chứng khoán ITA) cũng không nhận lương trong 3 tháng đầu năm nay. Giống như bà Yến là ông Đặng Quang Hạnh - Phó chủ tịch Hội đồng quản trị và là em trai bà Yến cũng không nhận lương trong 3 tháng đầu năm nay. Bà Đặng Thị Hoàng Yến đã không nhận lương tại ITA từ năm 2021 còn ông Đặng Quang Hạnh thì đây là quý đầu tiên không nhận lương. Trong khi đó, trong quý 1/2024, ITA chi trả thu nhập cho các thành viên khác trong ban lãnh đạo và ban kiểm soát gần 1 tỉ đồng. Kết thúc quý 1/2024, doanh nghiệp ghi nhận doanh thu thuần hơn 71,3 tỉ đồng tăng hơn 16% cùng kỳ năm trước và lợi nhuận sau thuế hơn 20 tỉ đồng.

"Ở Như Lan, bánh mì mỗi ổ vẫn giữ giá bình dân 30.000 đồng, khách muốn ăn nhiều hơn thì 35.000 đồng. Tôi bán làm sao để mọi người lao động bình dân đều có thể đến mua và thưởng thức món bánh mì", bà chủ tâm sự.

Buổi tối, mưa thu lây rây, chúng tôi ngồi trong tiếng rì rào của những hàng cây bạch dương, uống vài ly rượu vodka, nghe dư vị của bữa cơm cá đường xa đọng ân tình gia chủ. Đêm ấy, trong bài thơ Cá và rau ở Kharkiv, tôi đã viết ngay khổ đầu tiên: "Cá Biển Đông bay gần 18 tiếng. Và rau muống trồng ở Thái Bình. Hiện diện giữa mâm cơm ở quán Cây Dừa buổi tối. Nhắc cho nhau về một quê hương".